一 : 女性消费升级这个赛道，产品经理可能又一次跑赢了主编

1

我们身处的，几乎就是一个主编和产品经理互相成长、互相成就的互联网世界。

陈彤离开供职十七年的新浪，转战小米后又回归网媒行业，去了一点资讯。他的继任者、新浪的第二代总编辑周晓鹏加盟阿里文娱集团，负责盘活大鱼号的内容体系。被称为“中国引入高科技产业风险基金第一人”、IDG创始合伙人熊晓鸽和新闻报道渊源颇深。

知乎的周源和摩拜的胡玮炜都是记者出身，诸多传统平媒的主编们投身互联网浪潮之中创造新的连接，无数自媒体在张小龙的微信公众号上你方唱罢我登场，各式各样的技术产品也都在加码内容……

对主编和产品经理们来说，终其一生，无非就是要在“灵与肉”之间寻求一个平衡点。肉即肉身和人之本能，灵是指价值观、话语权和市场占有率。电影《七宗罪》里摆出了天主教教义所指的人性七宗罪：“暴食”、“贪婪”、“懒惰”、“嫉妒”、“骄傲”、“淫欲”、“愤怒”。“一款好的社交产品，一定是能迎合人性七宗罪中的其中之一。”这句话来自Linkedin的创始人，同时也是硅谷异常成功的风投家Reid Hoffman。

其实，何止社交产品，所有的互联网产品运营都遵循此道。

而现在火热的所谓消费升级，首先是情绪和欲望的升级和衍生。消费场景和消费成熟度发生巨大变化，每个个体都在寻求心理排序的相对上升，这直接促成高频词汇”消费升级”的诞生。但这总归是一个宏观概念，是一种方向和潮流。对主编和产品经理们来说，需要具体看看在此背景之中所能诞生的商业机会。

欧睿信息咨询此前发布的《 2016 年全球消费者十大趋势》报告中提出：消费者现在更愿意花钱买时间;吃得越来越健康;越来越“挑剔”，更喜欢有价值创新的高性价比产品;中性风走俏，尤其在服装和玩具行业，商品层面两性之间的区别日渐模糊;心理健康受关注，相关商品变得畅销……

上述这个描述已经很接地气了，但我更喜欢分众传媒创始人江南春的总结：消费者怕死、怕老、爱美、缺爱。其中，“爱美”系就已经诞生了很多细分机会，互联网+健身、情趣产业、护肤美妆以及美容整容，甚至还有细分到只做一条裙子的、只做一双高跟鞋的和只做内衣的。这些领域中，因为女性展现出了极强的战斗力，一系列针对她们需求的创业项目陆续推出。

主编和产品经理们开始在这个赛道上大展拳脚。于困困辞去《纽约时报》中文网副总编一职，创办了雅痞女青年的生活分享及购物社区“玲珑”，前《博客天下》主编重启新世相的同时打造了“女性日系潮流社区”桃花岛，前网易新闻客户端负责人龙志专为大码女性做了时尚社区“凹凸曼”。

另一边，在一家创业公司做产品总监的徐黛妮再度创业，做了内衣推荐平台“氧气”。打法清奇的互联网大厂网易再次以清奇的方式切入进来。丁磊麾下明星产品经理王诗沐继网易云音乐之后，打磨出新作“网易美学”，瞄准美妆这个垂直领域。

这些项目无一例外都是在过去两三年间伴随着“新中产崛起”而出炉。但爱美之心，自古有之。丁磊说，早在中国上古三代时期，人类就已经有化妆需求。先秦古籍《山海经》里，也提到过一百多种药物，其中就有十几种是跟美容相关。大家现在很熟悉的管状口红，也已经有一百多年的历史。

“用户对美的追求不仅停留在脸部，还延伸到了更广义的身体层面，追求广义的美最终都是为了让自己成为更接近自我认同的自己。”丁磊这句话解释了女性消费升级的心理动因。

2

张伟做“桃花岛”是经过了一段时间的观察、思考和实践的。“70%的女性读者也意味着我对女性心理和情绪把握得比较好。”运营新世相时，张伟发现其公号用户绝大多数是女性。但其实仅此而已，并不能推导出这些用户一定会对日本潮流文化感兴趣，桃花岛不是简单的新世相2.0。不管张伟最初的愿景是不是打造跨境电商加网红孵化，可以说桃花岛都是一个不太成功的尝试。现在这个产品似乎没有继续运营，而只保留了公众号。

龙志的凹凸曼天使轮融资一千万的时候有一波产品理念的输出，发展一年，声音越来越小。凹凸曼现在的产品形态更多是UGC加导购，而且大多跳转向淘宝。留给导购模式的机会真的不多了，拼到最后，即便是导购出身，也仍需要自建交易才能不完全受巨头掌控。

按照最初的设想，玲珑的对标产品是知乎。于困困要做的事情是纯内容创业，她想做一个慢产品。但于困困逐渐发现原有做法的竞争力在减弱，于是将内容社区转型成为内容电商。于困困也深知，做内容就一定要做头部的，但她同时认为纯内容的互联网产品没有多大前景。从玲珑沙龙到现在的玲珑，于困困规划的商业模式确实更为清晰，但雅痞这个标签，似乎还是带有太多精英主义色彩。

与以上三位不同的是，王诗沐和徐黛妮是彻头彻尾的产品狗。从网易美学产品负责人王诗沐个人公众号“幕后产品”的文章分享来看，他曾参与网易云音乐从 0 到 1 的整个发展历程，包括网易云音乐怎么从红海中切入、做差异化、找到核心用户，做减法，保留核心的歌单功能、个性化推荐、社群效应和口碑传播等等。就像主编们一定是经历过一定数量的文字训练以后才能成为主编一样，好的产品经理一定是和细节缠斗了千万回才能形成自己的方法论。

王诗沐说：

“UGC内容是网易美学社交之路的基础和开始，未来的社交一定是基于内容的创造，社交的媒介不仅是通讯，更是内容。而知识是能够提供价值的载体，用户对美妆信息需求极高，权威内容却很少，在这种情况下美妆知识的价值就尤为凸显。”

美妆本身是一件非常个人化的事情，但认知无意识往往会导致“不适合”，这是目前国内用户在美妆内容认知上，普遍存在的痛点之一。王诗沐认为，在消费升级的环境下，美妆市场也迫切需要一场“内容消费升级”。内容是产品与用户联动的最好媒介，掌握了内容，即抓住了用户最核心的需求，也就占据了入口位置。

网易近年来做产品几乎不会理会红海或是蓝海，网易考拉海购、网易味央、网易严选的阶段性胜利又印证了其眼光的敏锐程度。作为丁磊的下一个版图，网易美学的核心是：权威专业、高效决策及垂直社交，细化起来就是建立专业知识体系，尽可能囊括全球产品库;建立美妆数据风向标;集结优质的个性化UGC。

相比较前主编们创业来说，背靠网易大树(强力的媒体资源、巨大的用户数据、广泛的业务覆盖)，产品的领衔者可以将更多经历放在内容本身，而不需要考虑短时间内的变现问题。王诗沐说，在野蛮生长的互联网环境中，用户信任是巨大的财富。网易美学要做的事情就是以科学的方式汇聚大量PGC和优质UGC内容，帮助用户匹配到更适合自己的美妆信息和产品。

和王诗沐一样，徐黛妮对于内容也有执念。氧气的初创成员都曾任职于街旁，在街旁之前，徐黛妮做过一个旅游分享社区“咕噜鱼”。氧气做内衣文化分享，也做内衣电商(海外品牌授权和海淘模式并行)。氧气的“体验师”栏目经常收到投稿，但只有少部分姑娘的内衣秀可以被展示出来，也正因为被筛选出来的分享相对优质，这个栏目也开始吸引了不少男性用户。

徐黛妮认为，主打消费升级的产品，必须在内容上具备很强的“专业度”、“场景感”和“引导力”，才能左右用户“不同于以往”的消费决策。

3

当消费者开始在各个APP之间漫无目的或者按照惯性分配自己的注意力时，谁能在把握消费者心理的路上跑得更快，就更有可能赢。

吊诡的是，主编们朝着各垂直领域创业后，更多关注流量、转化率、商业化，反而是产品经理更为重视内容为王本身。更可怕的是，产品经理还更懂怎么利用技术以及和用户的互动，来构建内容社区。网易云音乐的歌单和榜单，豆瓣干净的评分体系等等，都是把这种内容本身做成了风向标。

好的产品经理的精神气质是类似的。王诗沐在个人公号表达出他对豆瓣克制的欣赏，并且认为豆瓣的克制是真正的克制(微信的克制不是克制，而是挑战)：豆瓣对商业机会的嗅觉和速度还不够，但十多年，豆瓣依然坚持着自己最初的想法，这点在不断发展、膨胀的互联网世界里很少见。

微信新近更新的”搜一搜“、”看一看“更加证明了王诗沐的观点。他把豆瓣和微信形容为两个武林高手，豆瓣像一位隐居求剑的剑客，前半生快意江湖，后半生仅守剑庐。 微信像一位辗转腾挪的高手，前半生纵横武林，后半生翻天覆地。

相比阿北，王诗沐要幸运很多，他在一个不差钱的互联网大厂。美妆离钱很近，但他可以先不考虑“钱”这个问题。网易美学隶属网易新美事业部，是公司的一级部门，王诗沐直接向丁磊汇报。

按照王诗沐的构想，网易美学的阶段性目标，是要打造一个类似cosme大赏的美妆界风向标。cosme大赏是日本权威的化妆品排行榜，每年由消费者票选出年度最佳产品榜单，号称美妆界的奥斯卡。至于如何与网易严选、网易考拉海购等兄弟产品打通，甚至和天猫、京东联动，或是做自有品牌，都是构建江湖地位的后话。

《福布斯》、《胡润百福》均以榜单闻名，财新也推出了私家智库这样的知识产品，吴晓波很早就将手下爱将称之为产品经理……主编不会死，只是更多变成了产品经理，或者在转型成为产品经理的路上。

作者：吴怼怼，微信公众号：吴怼怼(ID：esnql520)，前澎湃新闻记者，专注互联网和文娱行业个性解读。

二 : 梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个、愁字了得!

昨天在学校待得郁闷，心里似乎装了很多事，吃完晚饭就回家了。研会的各项工作，包括辩论赛、运动会、科研奖励大会，还有一些很琐碎的日常工作，等等，似乎每一件事业处理得差不多了，但每一件事又都悬而未决，心里有些七上八下。我分析原因还是工作思路不清晰，主要矛盾抓得不到位。这个时候主要抓组织建设，发挥每一个人的能力完成不同层次的工作。让自己的工作有大目标，有阶段、有层级。实践中的摸索很重要，但更重要的是总结和学习。另一件重大的事情就是毕业论文的开题了。这个题目想了很久，但正如Mr.G所说，没有进展。主要原因还是功夫下得不够，我都已经3个星期没有去X小学了，这样很耽误我的研究进程，为什么没有去呢？主要原因就是我的问题不清楚？去了我主要是做哪方面的工作？解决哪几个问题？所以这周的主要任务就是要把开题写出来，细化再细化。下周三一定带着问题去x小学了，不然就来不及了。第三件事情就是去bw教英语的事情。这学期G学校没有排我的英语课，心里有些失落，因为零花钱这部分就没有了着落，通过CH找到了BW，感觉跟这个学校、校长的教学风格很不相同，上课的教学步骤、教学方法都不能够认同，我已经习惯了G学校的方式，而且十分认同，两种不同风格的学校我不能很快的适应，这也是我不想去的原因之一。第二个原因，在G学校，课堂完全由我控制，我能够在课堂上，在我上课的过程中体会到快乐，体会到我的价值，整堂课比较愉快。在这里，我不能认同她的教课方式，而且我觉得我上课都会不自在，那么我怎么能保证我上课的愉快心情呢？第三个原因，我不想因为这件事影响我的开题论文和研会的一些工作。第四，这点钱也不一定非得在这个时间去挣。但是事情得一分为二的看。首先不能接受校长的教学方法、教学方式，那是不是我顾影自怜，墨守陈规，没有宽容的心去接受呢？肯定是有的，因为校长两句话就说我还没有calmdown,没有敞开心扉去接受，不够虚心，说人这一辈子都是在学习，我明白这个道理，但我还没能做到。我觉得现在这个时候，我需要做的可能就是磨我的性子，兼容并包，有容乃大，是我要学习的，可能比几点教学方法要让我这一辈子受用很多。第二，顶多她给我提很多问题，我就算学习吧。第三，我要尽量挤出时间来准备，第四，抓紧时间挣钱也不是什么坏事，至少能让自己更宽裕一些。(www.61k.com］话说到这，似乎心胸就打开了，主要是不能接纳别人，那主要就是我的错误。包括Mr.GAO那天说我和C得一样，那是不能接纳和我性格不同的人，今天又不能接纳和我不一样的方法的老师、学校，这样将来吃亏的是我自己。谨记！生活中总是掺杂了让自己无法周旋的事情！梧桐更兼细雨,到黄昏、点点滴滴。这次第,怎一个、愁字了得!

三 : 这次第，怎一个愁字了得！

这次第，怎一个愁字了得！ 李清照

出自南宋诗人李清照的《声声慢》

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒⑴时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。雁过也，最伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积、憔悴损、如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

赏析
唐宋古文家以散文为赋，而倚声家实以慢词为赋。慢词具有赋的铺叙特点，且蕴藉流利，匀整而富变化，堪称“赋之余”。李清照这首《声声慢》，脍炙人口数百年，就其内容而言，简直是一篇悲秋赋。亦惟有以赋体读之，乃得其旨。李清照的这首词在作法上是有创造性的。原来的《声声慢》的曲调，韵脚押平声字，调子相应地也比较徐缓。而这首词却改押入声韵，并屡用叠字和双声字，这就变舒缓为急促，变哀惋为凄厉。此词以豪放纵恣之笔写激动悲怆之怀，既不委婉，也不隐约，不能列入婉约体。

靖康之变后，李清照国破，家亡，夫死，伤于人事。这时期她的作品再没有当年那种清新可人，浅斟低唱，而转为沉郁凄婉，主要抒写她对亡夫赵明诚的怀念和自己孤单凄凉的景况。《声声慢·寻寻觅觅》便是这时期的典型代表作品之一。

这首词起句便不寻常，一连用七组叠词。不但在填词方面，即使在诗赋曲也绝无仅有。但好处不仅在此，这七组叠词还极富音乐美。宋词是用来演唱的，因此音调和谐是一个很重要的内容。李清照对音律有极深造诣，所以这七组叠词朗读起来，便有一种大珠小珠落玉盘的感觉。只觉齿舌音来回反复吟唱，徘徊低迷，婉转凄楚，有如听到一个伤心之极的人在低声倾诉，然而她还未开口已觉得已能使听众感觉到她的忧伤，而等她说完了，那种伤感的情绪还是没有散去。一种莫名其妙的愁绪在心头和空气中弥漫开来，久久不散，余味无穷。

心情不好，再加上这种乍暖还寒天气，词人连觉也睡不着了。如果能沉沉睡去，那么还能在短暂的时间内逃离痛苦，可是越想入眠就越难以入眠，于是词人就很自然想起亡夫来。披衣起床，喝一点酒暖暖身子再说吧。可是寒冷是由于孤独引起的，而饮酒与品茶一样，独自一人只会觉得分外凄凉。

端着一杯淡酒，而在这天暗云低，冷风正劲的时节，却突然听到孤雁的一声悲鸣，那种哀怨的声音直划破天际，也再次划破了词人未愈的伤口，头白鸳鸯夫伴飞，唉，雁儿，你叫得这样凄凉幽怨，难道你也像我一样，老年失偶了吗？也像我一样，余生要独自一人面对万里层山，千山暮雪吗？胡思乱想之下，泪光迷蒙之中，蓦然觉得那只孤雁正是以前为自己传递情书的那一只。无可奈何花落去，似曾相识燕归来。旧日传情信使仍在，而秋娘与萧郎已死生相隔，人鬼殊途了，物是人非事事休，欲语泪先流。这一奇思妙想包含着多少无法诉说的哀愁啊！

这时看见那些菊花，才发觉花儿也已憔悴不堪，落红满地，再无当年那种"东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖"的雅致了。以往丈夫在世时的日子多么美好，诗词唱和，整理古籍，可现在呢？只剩下自己一个人在受这无边无际的孤独的煎熬了。故物依然，人面全非。"旧时天气旧时衣，只有情怀，不得似往时"。独对着孤雁残菊，更感凄凉。手托香腮，珠泪盈眶。怕黄昏，捱白昼。对着这阴沉的天，一个人要怎样才能熬到黄昏的来临呢？漫长使孤独变得更加可怕。独自一人，连时间也觉得开始变慢起来。

好不容易等到了黄昏，却又下起雨来。点点滴滴，淅淅沥沥的，无边丝雨细如愁，下得人心更烦了。再看到屋外那两棵梧桐，虽然在风雨中却互相扶持，互相依靠，两相对比，自己一个人要凄凉多了。

急风骤雨，孤雁残菊梧桐，眼前的一切，使词人的哀怨重重叠叠，直至无以复加，不知怎样形容，也难以表达出来。于是词人再也不用什么对比，什么渲染，什么比赋兴了，直截了当地说："这次第，怎一个愁字了得？"简单直白，反而更觉神妙，更有韵味，更堪咀嚼。相形之下，连李后主的"问君能有几多愁，恰似一江春水向东流"也稍觉失色。一江春水虽然无穷无尽，但毕竟还可形容得出。而词人的愁绪则非笔墨所能形容，自然稍胜一筹。

前人评此词，多以开端三句用一连串叠字为其特色。但只注意这一层，不免失之皮相。词中写主人公一整天的愁苦心情，却从“寻寻觅觅”开始，可见她从一起床便百无聊赖，如有所失，于是东张西望，仿佛飘流在海洋中的人要抓到点什么才能得救似的，希望找到点什么来寄托自己的空虚寂寞。下文“冷冷清清”，是“寻寻觅觅”的结果，不但无所获，反被一种孤寂清冷的气氛袭来，使自己感到凄惨忧戚。于是紧(www.61k.com）接着再写了一句“凄凄惨惨戚戚”。仅此三句，一种由愁惨而凄厉的氛围已笼罩全篇，使读者不禁为之屏息凝神。这乃是百感迸发于中，不得不吐之为快，所谓“欲罢不能”的结果。

“乍暖还寒时候”这一句也是此词的难点之一。此词作于秋天，但秋天的气候应该说“乍寒还暖”，只有早春天气才能用得上“乍暖还寒”。这是写一日之晨，而非写一季之候。秋日清晨，朝阳初出，故言“乍暖”；但晓寒犹重，秋风砭骨，故言“还寒”。至于“时候”二字，有人以为在古汉语中应解为“节候”；但柳永《永遇乐》云：“薰风解愠，昼景清和，新霁时候。”由阴雨而新霁，自属较短暂的时间，可见“时候”一词在宋时已与现代汉语无殊了。“最难将息”句则与上文“寻寻觅觅”句相呼应，说明从一清早自己就不知如何是好。

下面的“三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急”，“晓”，通行本作“晚”。这又是一个可争论的焦点。俞平伯《唐宋词选释》注云：

“晓来”，各本多作“晚来”，殆因下文“黄昏”云云。其实词写一整天，非一晚的事，若云“晚来风急”，则反而重复。上文“三杯两盏淡酒”是早酒，即《念奴娇》词所谓“扶头酒醒”；下文“雁过也”，即彼词“征鸿过尽”。今从《草堂诗余别集》、《词综》、张氏《词选》等各本，作“晓来”。

这个说法是对的。说“晓来风急”，正与上文“乍暖还寒”相合。古人晨起于卯时饮酒，又称“扶头卯酒”。这里说用酒消愁是不抵事的。至于下文“雁过也”的“雁”，是南来秋雁，正是往昔在北方见到的，所以说“正伤心，却是旧时相识”了。《唐宋词选释》说：“雁未必相识，却云‘旧时相识’者，寄怀乡之意。

赵嘏《寒塘》：‘乡心正无限，一雁度南楼。’词意近之。”其说是也。

上片从一个人寻觅无着，写到酒难浇愁；风送雁声，反而增加了思乡的惆怅。于是下片由秋日高空转入自家庭院。园中开满了菊花，秋意正浓。这里“满地黄花堆积”是指菊花盛开，而非残英满地。“憔悴损”是指自己因忧伤而憔悴瘦损，也不是指菊花枯萎凋谢。正由于自己无心看花，虽值菊堆满地，却不想去摘它赏它，这才是“如今有谁堪摘”的确解。然而人不摘花，花当自萎；及花已损，则欲摘已不堪摘了。这里既写出了自己无心摘花的郁闷，又透露了惜花将谢的情怀，笔意比唐人杜秋娘所唱的“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”要深远多了。

从“守著窗儿”以下，写独坐无聊，内心苦闷之状，比“寻寻觅觅”三句又进一层。“守著”句依张惠言《词选》断句，以“独自”连上文。秦观（一作无名氏）《鹧鸪天》下片：“无一语，对芳樽，安排肠断到黄昏。甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门”，与此词意境相近。但秦词从人对黄昏有思想准备方面着笔，李则从反面说，好像天有意不肯黑下来而使人尤为难过。“梧桐”两句不仅脱胎淮海，而且兼用温庭筠《更漏子》下片“梧桐树，三更雨，不道离情正苦；一叶叶，一声声，空阶滴到明”词意，把两种内容融而为一，笔更直而情更切。最后以“怎一个愁字了得”句作收，也是蹊径独辟之笔。自庾信以来，或言愁有千斛万斛，或言愁如江如海（分别见李煜、秦观词），总之是极言其多。这里却化多为少，只说自己思绪纷茫复杂，仅用一个“愁”字如何包括得尽。妙在又不说明于一个“愁”字之外更有什么心情，即戛然而止，仿佛不了了之。表面上有“欲说还休”之势，实际上已倾泻无遗，淋漓尽致了。

这首词大气包举，别无枝蔓，逐件事一一说来，却始终紧扣悲秋之意，真得六朝抒情小赋之神髓。而以接近口语的朴素清新的语言谱入新声，又却体现了倚声家的不假雕饰的本色，诚属个性独具的抒情名作。

要注意的是，这首词中作者抒发的那种非比寻常的凄苦哀愁，格调看起来虽显低沉，但分析此词不能脱离作者所生活的环境和时代氛围。联系作者的遭遇，可知作者这一深重的哀愁不是那种闺怨闲愁，它是在金兵入侵、国土沦丧、人民流离失所、朝政腐败这样一个社会背景之下产生的，这就使这首词的感情色彩有了一个时代依托，有了一定的现实性和社会意义。因此，《声声慢》这首满含凄苦情的词堪称千古绝唱！

四 : 这次第，怎一个愁字了得！

出自南宋诗人李清照的《声声慢》

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒⑴时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急。雁过也，最伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积、憔悴损、如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！

赏析
唐宋古文家以散文为赋，而倚声家实以慢词为赋。慢词具有赋的铺叙特点，且蕴藉流利，匀整而富变化，堪称“赋之余”。李清照这首《声声慢》，脍炙人口数百年，就其内容而言，简直是一篇悲秋赋。亦惟有以赋体读之，乃得其旨。李清照的这首词在作法上是有创造性的。原来的《声声慢》的曲调，韵脚押平声字，调子相应地也比较徐缓。而这首词却改押入声韵，并屡用叠字和双声字，这就变舒缓为急促，变哀惋为凄厉。此词以豪放纵恣之笔写激动悲怆之怀，既不委婉，也不隐约，不能列入婉约体。

靖康之变后，李清照国破，家亡，夫死，伤于人事。这时期她的作品再没有当年那种清新可人，浅斟低唱，而转为沉郁凄婉，主要抒写她对亡夫赵明诚的怀念和自己孤单凄凉的景况。《声声慢·寻寻觅觅》便是这时期的典型代表作品之一。

这首词起句便不寻常，一连用七组叠词。不但在填词方面，即使在诗赋曲也绝无仅有。但好处不仅在此，这七组叠词还极富音乐美。宋词是用来演唱的，因此音调和谐是一个很重要的内容。李清照对音律有极深造诣，所以这七组叠词朗读起来，便有一种大珠小珠落玉盘的感觉。只觉齿舌音来回反复吟唱，徘徊低迷，婉转凄楚，有如听到一个伤心之极的人在低声倾诉，然而她还未开口已觉得已能使听众感觉到她的忧伤，而等她说完了，那种伤感的情绪还是没有散去。一种莫名其妙的愁绪在心头和空气中弥漫开来，久久不散，余味无穷。

心情不好，再加上这种乍暖还寒天气，词人连觉也睡不着了。如果能沉沉睡去，那么还能在短暂的时间内逃离痛苦，可是越想入眠就越难以入眠，于是词人就很自然想起亡夫来。披衣起床，喝一点酒暖暖身子再说吧。可是寒冷是由于孤独引起的，而饮酒与品茶一样，独自一人只会觉得分外凄凉。

端着一杯淡酒，而在这天暗云低，冷风正劲的时节，却突然听到孤雁的一声悲鸣，那种哀怨的声音直划破天际，也再次划破了词人未愈的伤口，头白鸳鸯夫伴飞，唉，雁儿，你叫得这样凄凉幽怨，难道你也像我一样，老年失偶了吗？也像我一样，余生要独自一人面对万里层山，千山暮雪吗？胡思乱想之下，泪光迷蒙之中，蓦然觉得那只孤雁正是以前为自己传递情书的那一只。无可奈何花落去，似曾相识燕归来。旧日传情信使仍在，而秋娘与萧郎已死生相隔，人鬼殊途了，物是人非事事休，欲语泪先流。这一奇思妙想包含着多少无法诉说的哀愁啊！

这时看见那些菊花，才发觉花儿也已憔悴不堪，落红满地，再无当年那种"东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖"的雅致了。以往丈夫在世时的日子多么美好，诗词唱和，整理古籍，可现在呢？只剩下自己一个人在受这无边无际的孤独的煎熬了。故物依然，人面全非。"旧时天气旧时衣，只有情怀，不得似往时"。独对着孤雁残菊，更感凄凉。手托香腮，珠泪盈眶。怕黄昏，捱白昼。对着这阴沉的天，一个人要怎样才能熬到黄昏的来临呢？漫长使孤独变得更加可怕。独自一人，连时间也觉得开始变慢起来。

好不容易等到了黄昏，却又下起雨来。点点滴滴，淅淅沥沥的，无边丝雨细如愁，下得人心更烦了。再看到屋外那两棵梧桐，虽然在风雨中却互相扶持，互相依靠，两相对比，自己一个人要凄凉多了。

急风骤雨，孤雁残菊梧桐，眼前的一切，使词人的哀怨重重叠叠，直至无以复加，不知怎样形容，也难以表达出来。于是词人再也不用什么对比，什么渲染，什么比赋兴了，直截了当地说："这次第，怎一个愁字了得？"简单直白，反而更觉神妙，更有韵味，更堪咀嚼。相形之下，连李后主的"问君能有几多愁，恰似一江春水向东流"也稍觉失色。一江春水虽然无穷无尽，但毕竟还可形容得出。而词人的愁绪则非笔墨所能形容，自然稍胜一筹。

前人评此词，多以开端三句用一连串叠字为其特色。但只注意这一层，不免失之皮相。词中写主人公一整天的愁苦心情，却从“寻寻觅觅”开始，可见她从一起床便百无聊赖，如有所失，于是东张西望，仿佛飘流在海洋中的人要抓到点什么才能得救似的，希望找到点什么来寄托自己的空虚寂寞。下文“冷冷清清”，是“寻寻觅觅”的结果，不但无所获，反被一种孤寂清冷的气氛袭来，使自己感到凄惨忧戚。于是紧接着再写了一句“凄凄惨惨戚戚”。仅此三句，一种由愁惨而凄厉的氛围已笼罩全篇，使读者不禁为之屏息凝神。这乃是百感迸发于中，不得不吐之为快，所谓“欲罢不能”的结果。

“乍暖还寒时候”这一句也是此词的难点之一。此词作于秋天，但秋天的气候应该说“乍寒还暖”，只有早春天气才能用得上“乍暖还寒”。这是写一日之晨，而非写一季之候。秋日清晨，朝阳初出，故言“乍暖”；但晓寒犹重，秋风砭骨，故言“还寒”。至于“时候”二字，有人以为在古汉语中应解为“节候”；但柳永《永遇乐》云：“薰风解愠，昼景清和，新霁时候。”由阴雨而新霁，自属较短暂的时间，可见“时候”一词在宋时已与现代汉语无殊了。“最难将息”句则与上文“寻寻觅觅”句相呼应，说明从一清早自己就不知如何是好。

下面的“三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急”，“晓”，通行本作“晚”。这又是一个可争论的焦点。俞平伯《唐宋词选释》注云：

“晓来”，各本多作“晚来”，殆因下文“黄昏”云云。其实词写一整天，非一晚的事，若云“晚来风急”，则反而重复。上文“三杯两盏淡酒”是早酒，即《念奴娇》词所谓“扶头酒醒”；下文“雁过也”，即彼词“征鸿过尽”。今从《草堂诗余别集》、《词综》、张氏《词选》等各本，作“晓来”。

这个说法是对的。说“晓来风急”，正与上文“乍暖还寒”相合。古人晨起于卯时饮酒，又称“扶头卯酒”。这里说用酒消愁是不抵事的。至于下文“雁过也”的“雁”，是南来秋雁，正是往昔在北方见到的，所以说“正伤心，却是旧时相识”了。《唐宋词选释》说：“雁未必相识，却云‘旧时相识’者，寄怀乡之意。赵嘏《寒塘》：‘乡心正无限，一雁度南楼。’词意近之。”其说是也。

上片从一个人寻觅无着，写到酒难浇愁；风送雁声，反而增加了思乡的惆怅。于是下片由秋日高空转入自家庭院。园中开满了菊花，秋意正浓。这里“满地黄花堆积”是指菊花盛开，而非残英满地。“憔悴损”是指自己因忧伤而憔悴瘦损，也不是指菊花枯萎凋谢。正由于自己无心看花，虽值菊堆满地，却不想去摘它赏它，这才是“如今有谁堪摘”的确解。然而人不摘花，花当自萎；及花已损，则欲摘已不堪摘了。这里既写出了自己无心摘花的郁闷，又透露了惜花将谢的情怀，笔意比唐人杜秋娘所唱的“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”要深远多了。

从“守著窗儿”以下，写独坐无聊，内心苦闷之状，比“寻寻觅觅”三句又进一层。“守著”句依张惠言《词选》断句，以“独自”连上文。秦观（一作无名氏）《鹧鸪天》下片：“无一语，对芳樽，安排肠断到黄昏。甫能炙得灯儿了，雨打梨花深闭门”，与此词意境相近。但秦词从人对黄昏有思想准备方面着笔，李则从反面说，好像天有意不肯黑下来而使人尤为难过。“梧桐”两句不仅脱胎淮海，而且兼用温庭筠《更漏子》下片“梧桐树，三更雨，不道离情正苦；一叶叶，一声声，空阶滴到明”词意，把两种内容融而为一，笔更直而情更切。最后以“怎一个愁字了得”句作收，也是蹊径独辟之笔。自庾信以来，或言愁有千斛万斛，或言愁如江如海（分别见李煜、秦观词），总之是极言其多。这里却化多为少，只说自己思绪纷茫复杂，仅用一个“愁”字如何包括得尽。妙在又不说明于一个“愁”字之外更有什么心情，即戛然而止，仿佛不了了之。表面上有“欲说还休”之势，实际上已倾泻无遗，淋漓尽致了。

这首词大气包举，别无枝蔓，逐件事一一说来，却始终紧扣悲秋之意，真得六朝抒情小赋之神髓。而以接近口语的朴素清新的语言谱入新声，又却体现了倚声家的不假雕饰的本色，诚属个性独具的抒情名作。

要注意的是，这首词中作者抒发的那种非比寻常的凄苦哀愁，格调看起来虽显低沉，但分析此词不能脱离作者所生活的环境和时代氛围。联系作者的遭遇，可知作者这一深重的哀愁不是那种闺怨闲愁，它是在金兵入侵、国土沦丧、人民流离失所、朝政腐败这样一个社会背景之下产生的，这就使这首词的感情色彩有了一个时代依托，有了一定的现实性和社会意义。因此，《声声慢》这首满含凄苦情的词堪称千古绝唱！

本文标题：这次第怎一个愁字了得-女性消费升级这个赛道，产品经理可能又一次跑赢了主编
本文地址： http://www.61k.com/1123903.html