一 : 从我说起（四）

孔子说要三省吾身，于是我经常省，省到自己都觉得有些恐怖。

于是无奈。

人生一世，或许总会有许多的无奈，也所以有人会说——如果你改变不了环境，就去适应它。也是无奈吧……

可这无奈，想想，也应当是件积极的事情。一生如意是不可能的，一生没有无奈的人也是不存在的。无奈，应当是自己与世俗保持距离的一条标杆罢，避免着自己的完全融入，标志着自己的之所以成为自己。

却也不能全是无奈的，那样的人生……

又想到自己，不可避免有许多无奈，也曾经因为不想无奈而撞得满头是包，后来想想，这是错的。于是现在，面对无奈时，我以无言抵挡，虽不能解决，总不至于恶化。( 文章阅读网：www.61k.com )

后来，却又是收获了另外的称呼——很深……

这好像不是个褒义词，为此很是纠结：自认为我本单纯，咋就很深了呢？

百思，或许是我的无言与传统里的谨言被混淆了罢，这也无可厚非。

自己有一个很是奇怪的地方，便是很容易理解别人说话的心理，不知这算不算得一种特长，当然，也不能说得太绝对，八九不离十吧，所以有时……过后想想，自己的许多谈话，挺有意思。

很难找到完全知音的人，所以总没有畅所欲言的痛快。回过头来看看自己写的，挺滑稽。但写就写罢，在这样的空间里，可以随自己心绪飘摇的，毕竟没有认识的人，没有那么多的顾忌。网络是个好东西，虚拟中，承载了自己心中的自己。我醉欲眠君且去，使得李白失却了自己展露才华的机遇，或许，是因为李白的当时没有这样的虚拟……

二 : 从《钵山馀霞阁记》说起

好的写景散文往往需要丰富的想象力和广博的见识。从这一点上说，现代人的写景散文确实要要比古人进步了很多。当然现代也有不少写景散文一直在捡拾古人的牙慧。比如：风景如画、水面如镜、如梦如幻、天上人间等等写法。总都没有从本质上超越古人。只有为数不多的大家偶尔有一些突破，比如朱自清的《荷塘月色》，将视觉和听觉融合起来，展开了一种全新的想象空间；又比如徐志摩的《翡冷翠山居闲话》，将两个大洲的景物连接起来，让读者迅速感受那种空间仿佛不存在的快感。

《钵山馀霞阁记》像很多古人的散文一样，在摩景之余往往会记述一次或相约、或偶然的雅集。也许在古人看来那种雅集就如同吃饭、睡觉一样顺其自然，可对今天的我们来说，仿佛高不可攀。现代文明解放了我们的双脚，让我们可以随心所欲的去往这个世界上任何的地方，可去了之后呢？虽然有很多人也会发出有所得的感悟，并用各种形式秀出来，但的确少了些风雅气息。因为大多数的我们不会在赏玩景致的时候再去思考和探讨。因此，古人随时都在雅集，而我们却难得一次。

风景还会带给雅集参与者很多新的思考，在《钵山馀霞阁记》里就有这样的记述。去钵山的几人包括作者梅曾亮，还有他的朋友陶子静和管同。在欣赏完景色之后，陶子静发表高论说，写文章就好像山峰穿云、江河水流，不能像对待水那样凿石引流或决堤疏导，而要会等待，在安静中等待自己情绪、兴致、神思都到了，然后一气呵成。他的观点和苏洵在《仲兄文字甫说》中“无意乎相求，不期而相遭，而文生焉”，以及苏轼《自评文》中“吾文如万斛泉源，不择地而出，在平地滔滔汨汨，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。”是类似的。而作者梅曾亮则从要抓住时机的角度另行说出了一番写文章的道理，他说文章在天地之间就好像如云之物、如烟之景一般，稍不留意就会消失不见，而且很难再找回来，所以善写之人，一定不能失了机会。通行的管同却发现了一个有趣的细节，因此在表达自己赞同陶子静的话之后，马上说“梅曾亮的话放在馀霞阁上就很是适当。”原来，管同将梅曾亮的话和馀霞阁的名字联系到了一起。所谓“馀霞”就是残霞，就是绚丽的彩霞最后一抹明艳，极难捕捉，也自然最为美丽。馀霞阁得名于此，而梅曾亮说好文章像“云物烟景”，会在“一俯仰之间而遁乎万里之外”。恰如其分的注解了“馀霞”二字，又很巧合的让大家所在的“馀霞阁”和所讨论的话题紧密贴合。这对于同行者来说实在是一种美妙的体验。

三 : 从醉说起

上次接到我爸电话的时候我刚喝了酒，就去了那一次就让他发现了。昨天通了个宵，今天正在睡觉的时候又不幸赶上了。仿佛他就主动给我打了这两个电话，每次办了他不允许的事情总是被无情的发现。都说我做人诚实，我本不想这样的，小时候干了一点点的坏事总是能被他直接或间接的发现，悲哀！！我还不如干脆诚实点得了，省的编了半天的瞎话被识破，我还落个省心，所以我就养成了诚实的好习惯，哎，无奈啊。长这么大就很少有和他志趣相投的东西，反正我和他就是格格不入。

每次他给我打电话我都知道他要说啥，“干什么呢？钱还够用吗？不够了就说话啊，没别的事挂了吧。”，如果说这是一个定律，那么我感觉大学里学的最牛逼的定律都没这个精确，就连语气都一点不带变的。

其实我和他也有一个共同的地方----喝酒。。他原来不允许我喝酒，后来允许了，但给加了个条件在家里随便喝。大一那年的正月初一，那是一个令人激动的中午，他让我妈拿两瓶酒来，我当时心里纳闷（这要跟谁喝啊），“咱爷俩喝点吧？”“哦”对话一如往前的简练，虽然我心里很兴奋，还是压住了。一直认为能和父亲一起喝酒是一个光荣而艰巨的任务（事实证明确实是这样），也一直认为能和父亲站在一个高度是一种享受。他从来不劝酒，能喝多少就喝多少，不太喜欢和小辈一块喝酒，我算一个例外了，还是他主动邀请的，所以更是兴奋。我妈当时建议给我一个小的杯子，“没准儿子比我还能喝呢”。于是我们就一杯一呲牙（就是都喝完了再倒），一瓶酒见底的时候，他说：“能喝多少就多少，不要藏着，也不要充大肚子汗，还开吗？”“开吧”我又喝了两杯，实在是太艰巨了，脑子嗡嗡响，当他问我的时候，我说：“磨事”结果酒杯被没收了。他自己还继续着，话也多了起来，“你们上学走了我一点都不想你们，省的成天说你们了，就是回了家感觉空荡荡的。”“以后工作了。哪好就在哪，别惦记着回家，你们过得好就行，我和你妈不图你们什么。”我当时没有突然发现父亲苍老多少，也不象小说里写得那样发现了父亲苍白的头发，我就见他一杯又一杯的喝着，而且很开心。那个春节他允许我和来我们家的亲朋好友喝酒了，而且还很欣慰，一种在喝酒事业上后继有人的感觉。但是他不允许我在外面喝，原因傻子也明白。

大二时，正月十七我来的学校，他之前问我什么时候开学我说正月二十一，当我买上正月十七的车票的时候他没有问我原因，正月十六的晚上我和他又在一块喝酒，我妈准备了好多的菜，那天他喝醉了，在我印象中他很少醉，我就记得他说了一句让我最心疼的话，“谁愿意给我过生日啊”正月十九是父亲的生日，我妈还给打了圆场：“现在过还不是一样，就差这两天啊”。真是啊，就差这两天，我就不愿意在家多待那两天。

大三暑假，就是今年，来的时候我和他闹了一些矛盾，好些天没怎么说话（本来我老子话就不多），我临走的一天，我妈同样准备了好多菜。他说：“我还留一瓶六十八度的酒呢，上次他们来咱家没舍得让他们喝，咱爷俩喝了吧”，这次我喝多了，但始终没有和父亲认错服软。那天晚上下了一夜的雨，第二天我打算做公交车走，我妈也是支持我公交车去，他还是坚持骑摩托车送我，当时我心里有些气，当到了车站我的衣服没怎么湿，我确发现骑车的他，衣服全湿了（那天迎风），裤子上有好些泥，头发上全是雨水，脸上表情隐约有些不舍，“快走吧，别误了火车，就是怕你晚了我才送你的，要不谁管你干嘛”。其实傻子也知道做公交车是不会晚的。我当时真的想哭。同样是一个下着雨的夏天，（那年我十六，不小心腿烫伤了一小块），他带我去换药，路上有一小片积水，他要背我过去，我不让，我当时比他都高了，结果他怒了，我撑着伞他背着我，感觉走了好远（其实一共也没五百米远，当时真的有那种很远的感觉，也许怕别人看见笑话），现在仍然清楚的记得在父亲背上的感觉，开始是脸红，后来是感动。

四 : 从爱国说起

当所有人都叮嘱你要爱国的时候，能够反思爱国本身的人，在精神上，才算是自由人。

我始终认为，强制爱国是一种暴力，和强买强卖同一性质。好比一个文学角色，爱与不爱与旁人无关，没有任何一种道理能够强迫任何一个人必须爱他。这是人的基本自由。

生为中国人而喜爱美国文化绝不算是汉奸，生为美国人而热衷于中国文化也绝不算是美奸。生为地球人而不爱地球反爱月亮的人只怕也是有的。爱谁不爱谁，生为哪国人，都是天定，谁能保证两者一定统一？

倘使确有一种爱国的道理，能够在不论任何朝代任何社会皆有存在的意义，那么这种爱国的道理其本质必须是爱“人”，这“人”是人的全体，不必是平民，也不必是贵族，没有偏见，没有高低贵贱之分。人的最小单位是个体，爱“人”须从爱每一个个体开始，鲁迅主张的“立人”思想是一个例子，即尊个性而张精神；抹杀个性扼杀精神必然是部分人处心积虑攫取私利的手段，通常是统治者政治家和政治文艺家所擅长的。嬴政的焚书坑儒就是一个老例，虽然手段太粗暴了些，愚民统治于此开始。但既到爱“人”，国界就变得没有意义了。由此可见，爱国主张本身自有其狭隘的性质，并非足以普世的博爱。这道理，和主张爱自己的父母子女，却并不主张爱旁人的父母子女一样。为开拓本国疆土而侵略别国，似乎可以算是爱国了，但是须以他国的牺牲为代价，这样的所谓爱国则又沦为邪恶了；倘本国遇别国侵略，因而奋起抵抗，该可以算是爱国了吧，但与其说是爱国，不如说是爱人，爱公平，爱正义。

爱国这个口号被高尚的道德家喊了几千年，其中自然也夹杂着不明所以的被这口号深深感动的随从的吆喝。至今也还有高尚的道德家义正词严地喊着，并且其中自然也仍然夹杂着不明所以的被这口号深深感动的随从的吆喝。以后不知还要被喊多少个千年。自然，不明所以而并不感动也并不吆喝的人也还有的，但他们只是沉默，他们在森严的壁垒中是不敢发出质疑之声的。这是所有人的悲哀。

但口号本身是并没有罪过的， 虽然近乎无理，却并不伤人。但是，往往有高尚的道德家及其随从以此为指责批判他人的武器，立场和理论看起来都很高尚而且伟大，无可非议。但往往这里的“国”，和‘民’和‘人’并没有多少关系，而是另有一番丰富的内涵。说到底，仍然不过是攫夺私利的手段或者作为华丽的装潢，至多不过是以之为团结人心的手段，但并不高明。可怜的是，竟很少有人明白其中的真相，明白而能够讲几句真话的就更其稀有了。这实在不能不说是一种病态。( 文章阅读网：www.61k.com )

古人喊爱国喊得最凶的只怕要算是孔丘老先生，他不但喊爱国，也喊纲常，等级，尊卑，但他终于成了统治者和预备成为统治者的阴谋家的敲门砖。老先生做了几千年的砖头，却不知还要再做多少个千年的砖头。

五 : 爱，要从何说起

一直想写一篇关于我的大姑姐的文章，却每每都因为爱的深重，而无从落笔。拾起又放下，放下又拾起，踌躇着，爱，要从何说起？！

在这撩人心扉的五月，大姐的音容笑貌，及一直以来在大姐身上所感受的无私宽宏情怀，立马跃然心间，萦徊于日夜，凝神细品，暖心的爱也在心间百转千回。

与爱人相识，有幸与他的家人结缘，简直就是我的人生第二次重生 。未嫁时，我对一切的认知只是在懵懂中，只是单纯的为了喜欢而跟随。在往后的日子里，在与北方家人耿直善良的相处中，我感受更多爱的真谛，也学会了如何做人，更对大姐敬爱有加，到如今已是连心的牵挂。

想起初见大姐的情形，仿若昨日。她很胖，但是慈颜素目，沉稳，豁达有素养，世事沧桑都雕刻在她脸上，有与她同年人不一样的坚强。

开始，也许是有爱人的缘故，我爱他身边的一切，感觉大姐是那样的亲切。由于大姐嫁在同村，后来才知道，大姐原本就是为照顾娘家而嫁同村的，只为父亲走的早，母亲体弱多病，弟弟妹妹又年幼，她嫁给没有父母，独身一人的大姐夫，家境更是一贫如洗。但是大姐相信，人只要有一双勤劳的双手，都有日子过，直到她生养三个孩子，她要担当两个家庭的重任。从那时起我就深深敬爱大姐，尊重她的一言一行。

不久，母亲去世，大姐更遵循父母生前的嘱托，对我们照顾有加，而我与爱人为了生计，离家出门闯荡，姐夫大姐一直是我们的坚实后盾，无论顺境逆境，他们都极力支持维护。大姐家就成了我们每每回家的港湾，心更加接近了，一大家人也就拧成一股绳。( 文章阅读网：www.61k.com )

我娘家离的远，女儿出生后，大姐是给我既当婆婆又当妈，在她的心里，已经将我当作她最亲的妹妹。直到儿子的接踵而至 ，大姐都格外关怀备至的照料我做月子，视如己出的爱护着我的身体，怕我热了，怕我冷了，怕我跟不上营养而伤体质。那段时光，我所感受的爱，是我一辈子的暖。

为了让我们没有后顾之忧经营生意，大姐义无反顾照顾我们两个孩子，直到大姐夫的不幸离世，直到女儿上大学。

年前，我对女儿谈起我们总是不在他们身边的愧疚之情，而女儿对我的回答却让我感慨万千：“妈妈，你不用这样自责，我们不缺爱，我们过的很幸福很快乐呀 ！”女儿简单的一席话，却让我心里十分安慰，更加对大姐肃然起敬，她对孩子们的爱甚至超过我们做父母的，孩子的回答就是最好的证明。

深知，对大姐的爱，不是三言两语就可以 诠释，回想一个个爱的烙印，大姐无私爱的光辉，如盛开的月季，让人回味无穷。

难忘，初到北方，大姐怕我不习惯吃面食，特意为我煮大米饭，直至现在，每每回去，她都预备好大米。俨然我成了她特别呵护的对象。

难忘，我做月子，大姐细心给我掖被子，怕我着凉，怕以后年纪大了会落下病根子 ，在她用心侍候下，我的月子生活过的特别滋润，像是掉在温床里，甜蜜而温暖。

难忘，无论刮风下雨，大姐大姐夫都一如既往起早做饭，送孩子们上学 。如果两个孩子有一点身体不适，大姐都担心的不得了，马上第一时间去医院，什么都能耽搁，就是不能误了孩子们的健康。那时最小的外甥也才五六岁光景，而大姐却将最多的爱放在我的两个孩子身上，三个外甥及外甥女都非常懂事，一切都让他们的弟弟妹妹优先，并且宠爱有加。儿子从小就爱吃水果，直到现在，家里的水果不曾断过。以前家里的环境不太好，但是我的孩子没有苦过，只是难为了我的外甥外甥女，他们都是吃留在最后的，或者是吃点有瑕批的果品，没有半点怨言。

难忘，别看平时大姐女汉子的形象，所有男人能干的活她从来不含糊，让人看来粗俗。其实大姐的心特别细，针线活特别精巧 。我们一家大小的棉衣、棉裤、鞋子、鞋垫她都做，甚至孩子们小时候的内衣她都一手包揽。北方比南方冷，前年，大姐又给我和爱人亲手缝制棉袄棉裤，我说在家呆不了几天，不必那么费心费力，大姐执意要做，寒冬腊月，感受的却是浓浓的暖。

难忘，我们在外面无论什么时候回家，大姐家就是我们的家。爱人在外面无论呆到何时，大姐都会等他回来。我常常看大姐靠在椅子上打瞌睡，很多时候都是于心不忍。有时爱人与朋友在一起，酒喝多了，特别黏糊，话总是没完没了，大姐总是耐心的听着，陪着，守着他。其实大姐也是个直性子人，但就是对他这个弟弟如母亲般的溺爱。

难忘，北方家乡的水有点咸，我的双手冬天见水就干裂，特别怕那种刺骨的痛 。想大姐一年四季总是为我的孩子们操劳，在家的时候就想多分担一点。可就是烧火洗衣刷碗这些小事，大姐与一家大小都争着不让我干，心疼我的手受伤害。因此每每回家之前我都准备好防水手套及围裙，即使这样，大姐与外甥外甥女还都与我争抢收拾碗筷之类。

难忘，今年正月，大姐又给我一次深入骨髓的感动。现在生活条件好了，家里也不像以前那样每餐饭的馒头都自己做了，在村子里买馒头回来，也特别方便。正准备烧火的时候，我发现家里的馒头没有了，赶紧扔下柴火，转身就准备去买馒头。可不想房间里的大姐却反应敏捷，急忙朝我奔来，一边告诉我家里有馒头，我信以为真，停住了脚步。大姐却因此赶在了我前面，带着小跑去买馒头。这时，感动血液染沐 全身，就这一兜五元的馒头，却演绎着大姐无私的爱的光辉。

难忘。。。。。。

这生能感知领受大姐如此酣畅淋漓的大爱，怎会不是一种大幸，一种幸福呢？！当生活中的一些小烦恼，小挫折来袭时，想起大姐的无私大爱，一切都会显得那样的微不足道，而我对大姐的爱，更是深入骨髓。

大姐夫的不幸离世，对大姐打击很大，不过现在已经挺过来了。前年，大姐又不幸突发心肌梗塞，因发现及时，换了支架，经过调养，现已无大碍，只是药物不能断，更不能干重活了。爱人与外甥经常定期陪她去检查身体。

惟愿一切都好！大姐，我们一直在你身边，爱一直在延续，正如你对我们的爱一如既往。。。。。。

本文标题：从何说起-从我说起（四）
本文地址： http://www.61k.com/1165571.html