一 : 《德伯家的苔丝》读后感（7）

　　今天，我读了《德伯家的苔丝》这篇小说，使我受益匪浅。这篇课文主要讲了：艰苦黯淡的乡村生活，蕴藏着苔丝的梦想和希望。十六岁的苔丝，在家人虚幻的期望下，攀附豪门贵亲。她跃身成为了幸福的贵妇人，接着从此堕入万劫不复的痛苦深渊。

　　感人的就是苔丝在忍无可忍的情况下，拿起了刀，将她多年以来所受到的屈辱与艰辛都发泄在刀头，刺向了那个毁了她一生的男人。一切平静了，苔丝在生命的最后一段时间里终于和她爱的人体验了真正的蜜月，那是她生命中的最后一站，是她终于解脱的日子。苔丝在对的时间遇到不对的人，或许她的命运本该这样，在所谓贵族家庭后代光环的后面，她那不思进取的爸爸和她那一心想要女儿嫁进豪门的妈妈，注定纯洁的苔丝要遭受捉弄。我同情苔丝，但我加懂得了人要学会保护自己，世界不是天堂，多一个处处留心的心眼，会让你的人生更加顺利。懂得爱护自己的人才会去创造财富，美化生活。

二 : 读《德伯家的苔丝》有感

读《德伯家的苔丝》有感

英国著名作家哈代的《德伯家的苔丝》，这本书真好看，这是本基于人道主义、反映现实的书。其中有这些段落，我录在这里，它们很中肯、很美好或者说很让我们深思：

1实在说起来，会员里面，还是年轻女孩子占大多数。她们满头蓬松的云鬓，在日光下，掩映出各式各样的金色、黑色和褐色。她们里面，有的美目流盼，有的鼻准端正，有的樱唇巧笑，有的身材苗条；但是兼备众美的，固然不能说没有，却少得很。

——比较哈代的诗《勾魂引魄的女人》，“没有别个勾婚引魄的女人，能比这个女人更勾魂引魄。有的有花朵一般的嘴唇；有的有朗月一般的眼神儿；有的有音乐一般的嗓音儿，用颤袅袅之语，慰饥渴之心。但是这种种天赋集于一身，除了我所知的她，还有何人？

—— 描写苔丝给人最初的印象

2“姐姐，你不是说过，每一个星儿，都是一个世界吗？”

“不错。”

“都跟咱们这个世界是一样的吗？”

“我说不上来。不过我想，可能是一样的。有的时候，它们好象跟咱们家那棵尖头硬心儿苹果树上的苹果一样，它们大多数都光滑，水灵，没有毛病，只有几个是疤拉流星的。”

“咱们住的这个，是光滑水灵的，还是疤拉流星的哪？”

“是疤拉流星的。”

“有那么些没有毛病的世界，咱们可偏偏没投胎托生在那样的世界上，真倒霉。”

“不错。”

——哈代在他一九八九年四月七日的日记里说：“这个行星（地球）不供给高级生存之物（人类）的幸福之资——这是一种令人悲痛的事实。别的星球也许供给……”

3所有这些小东西，都是德北船上的乘客；他们的快乐，他们的需要，他们的健康甚至他们的生存，全靠德北夫妇这两个大人的判断。假使德北家的家主公和家主婆，成心要把这条船往困难、灾祸、冻饿、疾病、耻辱、死亡里面开去，那这半打关在统舱里的小囚犯，也只得跟着他们一同前去——他们是六个无依无靠的可怜虫，老天生他们，也没问过，他们是不是不管在什么条件下，都愿意下世为人，尤其没问过，他们是不是在德北家这样缺衣少食的艰难困苦中，也愿意下世为人。

——这种概念，屡见哈代的诗中，如《与丐者之胎儿》中说：“如我能使胎中婴儿耳闻目见，那在人世尚未对你展现以前，如果你或生或死有自选之权，我要尽我所知把有生之情讲遍，并问你，这样的人生是否能入选？”又如《为城市儿童募捐演剧闭幕词》里说：“路已拥挤不通，仍使投身其中，不问本人愿意与否，强使下生。如果下生可以由自己选择，或生或否，谁能说，他们对这种酷行，会永忍受？他们对于命运之神会有任何企求？”又如诗《与c.f.n》：“美丽的凯罗琳啊，我不知道，你觉得活在世上是坏是好？你当初要下世为人，还是不要？”

—— 描写德北家的孩子们的可怜

4于是她们母女们一同走着，苔丝左右两边，各有一个小孩，握着她的手，走几步就带着含有心思的样子看她一看，好象看一个正要去做大事的人一般；她母亲带着那个顶小的，紧跟在后面；她们母女们构成了一副图画：前面走着的是诚实的“美丽”，两旁围的是烂漫的“天真”，后面跟的是头脑简单的“虚荣”。

——描写苔丝被母亲送去危险的火坑的那时刻

5昏暗和寂静，统治了四周围各处。他们头上，有围场里从上古一直长到现在的橡树和水松，树上栖着轻柔的鸟儿，打那夜最后一的个盹儿；他们周围，有蹦跳的大小野兔，偷偷地往来。但是应该有人要问：哪儿是保护苔丝的天使呢？哪儿是她一心信仰、护庇世人的上帝呢？她是不是象那个好挖苦人的提斯比人说的那另一个上帝那样，正说闲话呢？再不正追逐猎取呢？再不正在路上旅行呢？再不睡着了，唤也唤不醒呢？

这样美丽的一副细肌腻理组织而成的软縠明罗，顶到那时还象游丝一样，轻拂立即袅袅；还象白雪一样，洁质只呈皑皑。为什么偏在那上面，描绘上这样一种粗俗鄙野的花样，象它命中注定要受的那样呢？为什么往往是在这种情况下，粗野鄙俗的偏把精妙细致的据为己有呢？为什么往往是在这种情况下，绝难匹配的男人却把女人据为己有，或者绝难匹配的女人却把男人据为己有呢？好几千年来分析道理的哲学，都不能把这种事实，按照我们对于事序物理的观念，给我们解释明白。

——描写苔丝被德伯奸污时作者的感慨

6这个山坡，就是六月里那一天，德伯象疯了似的和她赶着车跑下去的那一个。苔丝一口气上了还没走完的那一段山坡，到了山脊，看着前面那一片很熟悉的绿色世界，现在叫雾气笼罩得半隐半现。这片山谷，从这个山顶上看，永远是美的，今天苔丝看来，它更美得可怕；因为自从上一次她的眼光落到它上面以来，她已经知道了，凡是有甜美的鸟歌唱的地方，也都有毒蛇嘶嘶地叫。她的人生观，也因为那一番教训，完全改变了。现在的她，满怀心事地把头低着，静静地站在那儿，回过身去，往后面看，实在和从前没出家门、简单天真的她，完全不是一个人了。她往后面看去，因为她往前面的山谷里看，就要受不了。

——比较英国文人约翰.利利的《幽夫伊斯：智之解剖》里说的：“难道我们不是永远看到，在彩画画得最美的瓶里装着最猛的毒药？在长得最绿的草里藏着最大的蟒蛇？”《麦克白》第一幕第一场，亦有“你瞧这棵烂漫含笑的花，但有蛇在它下面。”

——描写苔丝被污后回家时的情景

7洛节.爱锵说：“只凭经验，我们得经过遥遥辽远的汗漫之游，才能得到便利直捷之径。”那种遥遥辽远的汗漫之游，把我们弄得旅程难继的时候，并不在少数，那么有了那种经验，又有什么用处？苔丝.德北的经验正是这种没有用处的。她到底学会了该做什么了，但是她现在所做的，有谁认为有可取之处呢？

假如她还没上德伯家去之前，她一举一动都严厉不苟，按照她自己和一般人都知道的格言圣训，实践履行，那她自然也就永远不会吃亏上当的了。但是世界上的人，总是等到这种金石之言，不再能于他们有益的时候，才能完全懂得其中的道理，想要早点儿懂得，是苔丝办不到的——也是无论谁都办不到的。她——还有许许多多别的人——很可以学一学圣奥格斯丁的口气，讥诮上帝道：“你所订的规章，超过了你准许人依之而行的程度！”

——描写苔丝受害的缘由，作者的感慨

8苔丝就这样，差不多由头脑简单的女孩子，一跃而变成思想复杂的妇人了。她脸上带出来沉思深念的象征，语言里也有时露出来凄楚伤感的腔调。她的眼睛长得越发大起来，越发有动人的力量。她长成了一个早已应该叫作是所谓的“尤物”了；她的外表，漂亮标致，惹人注目；她的灵魂，是一个纯洁贞坚的妇人的，虽然有过近一两年来那样纷扰烦乱的经验，而却完全没有腐化堕落。如果不是出于世俗的成见，那番经验简直就是一种高等教育。

——本书第一次在《图画周刊》上发表的时候，本书第一期的标题为：“在学费昂贵的学校里所受的教育”。

9但是安玑却早就看见她穿的那件轻飘的夏服了，开口跟她说话。他虽然离她还相当地远，但是他那低低的声音，却传到了她的耳朵里。
“苔丝，你干吗这样躲开了哪？”他说，“你害怕了？，是吗？”他说，“你害怕吗？”

“哦，不是，先生……不是害怕什么屋子外面的东西；在现在这种苹果花正飞舞、草木都青绿的时候，更没有什么叫人害怕的了。”

“那么屋子里面有什么叫你害怕的了，是吗？”

“呃——是，先生。”

“是什么哪？”

“我也说不十分清楚。”

“害怕牛奶酸了？”

“不是。”

“害怕活在世上？”

“是，先生。”

“我也害怕活在世上，常常害怕。活在世上，真叫人进退两难，可不是什么好玩儿的，是不是？”

“是，你这么一说，我也觉得是。”

“尽管如此，但我可万没想到，象你这样一个年纪轻轻的女孩子，却会这样早就看到这一点。你是怎么看出来的？”

她犹犹豫豫地不言语。

“苔丝，不要紧，你只管拿我当自己人，把你心中的话对我说出来好啦。”

她想他的意思是问她，一切事物的面目，在她看来是什么样子，所以就羞答答地回答他说：

“树木都有眼睛，来叮问你，有没有？——我这是说，仿佛有眼睛。河水也说，——‘你为什么拿你的面目来搅和我？’同时好象有好多好多的明天，通统排成一行，站在你面前，头一个顶大，顶清楚，越站在后面的就越小，但是它们却好象一概都是很凶恶、很残忍的，仿佛说：‘我来啦，留我的神吧！留我的神吧！’……可是你，先生，会用音乐创造出梦境来，把这些可怕的幻想赶走。”

这个年轻的女人——她虽然只不过是个挤牛奶的，却恰恰有那么一种令人稀罕的地方，可以叫她同屋的人都羡慕——竟会有这种多愁善感的想法，他真一点儿也没想到。她是用自己家乡话里的字眼，多少再加上一点达到了小学六年级所学来的自眼，把这段心情，这段差不多可以说是属于这个时代的心情——现代的痛苦，表达出来的。这一层使他注意。但是他再一想，所谓进步的观念，大半都是许多世纪以来男男女女模模糊糊地感觉出来的心情，用最新的方式，加以界说定义——用科学、主义种种字眼，表达得更精确一点儿就是了，他想到这儿，就不那样注意了。

但是，象她这样年纪还很轻的人，就已经有了这种见解，仍旧还是让人觉得很奇异；不只奇异，还很让人感动，叫人关怀，叫人悲伤。他既然不知她所以有这种见解的原因，他也就想不起来，经验不在年龄的大小，而在阅历的深浅。苔丝肉体上过去一时所受的蹂躏，就是她精神上现在丰富的收获。

——苔丝悲伤的内心时时涌现

10有一天，他偶然对她提到古代希腊的牲畜生活，他看出她的忧郁。他对她说话的时候，她正在一个土坡上，采一种叫做“爵爷和夫人”的花蕾。

“您怎么一下子发起愁来了哪？”他问。

“哦，我这不过是——想起我自己来就是了。”她微微作出一副苦笑的样子来，说，同时把一个“夫人”花蕾动手剥开。“我这不过是想起我自己可能的情况来就是了。我的生命，好象是没有碰到过好机会，都白白地浪费了。我看到你知道那么多的事儿，念过那么多的书，见过那么多的世面，想过那么多的道理，我就觉得我这个人什么也不是了，我就好象《圣经》里那个可怜的示巴女王一样，诧异得魂不守舍了。”

“哎呀，你快别为这个自寻苦恼啦！你瞧，”他说，说的时候带着相当热心的样子来，“我这亲爱的苔丝，我要是能帮你的忙，那我就别提有多高兴啦，我能帮你念历史，念别的东西——不论什么，只要你想念，我都可以……”
“又是一个‘夫人，’，她举起她刚剥开了的“夫人”花蕾插嘴说。
“什么 ？”

“我是说，剥这些花蕾的时候，老是‘夫人’比‘爵爷’多。”

“别管什么‘夫人’、‘爵爷’啦。你愿不愿意选一门学科，譬如历史之类，学习学习？”

“有的时候，我觉得，除了我已经知道了的历史之外，不想再多知道。”

“为什么？”

“因为，知道了我也不过是老长老长一列人中间的一个，发现某一本旧书里，也有一个正和我一样的人，我将来也不过是要把她扮演的那个角色再扮演一遍，这有什么好处？这只让我难过。顶好别知道，你的本质和你以往作过的事，正和从前上千上万的人一样，也别知道，你将来的生活和要作的事，也要和上千上万的人一样。”

“那么你当真什么都不想学了吗？”

“我倒是想知道为什么——为什么，太阳在好人和歹人身上，一律地照耀？”她声音颤抖地回答。“不过那可是书本上找不到的。”

——见《新约.马太福音》第五章第四十五节：“他叫日头照好人，也照歹人。降雨给义人，也给不义的人。”

——描写苔丝痛苦的心情

11她时常自问，女人的贞节，真是一次失去了，就永远失去了吗？要是她能够把过去掩盖起来，或许就能够证明这句话并不足信了。一切有机体都有以渐恢复本原的能力，为什么单单处女的贞节，就该不许有这种能力呢？

12苔丝近几年来，永远没有象现在这样快活过；也许这种快活，即使将来，也难再遇到。现在这种新环境，对于她身心两方面，都是很融洽的。她好比一棵嫩树，原先下种的时候，把根儿扎到含有毒质的地层里，现在却移植到深厚的土壤里了。

——描写苔丝遇到真爱

13苔丝现在爱克莱爱到极点，克莱就是她的性命、她的心肝；这股爱力，仿佛日晕，光辉四射，把她包围起来，叫她把过去的苦恼一概忘却，叫她把日夜缠绕她的那些幽灵——疑虑、恐惧、郁闷、烦恼、羞耻——完全排除，完全摒弃。她自己分明知道，这些幽灵，全在那一圈光辉外面，如同饿狼一般，等待时机，往里进攻；但是她却有持久的力量，制服它们，叫它们不能任所欲为。

—— 描写苔丝暂时的快乐

14因为在这座牛奶场里，起得最早的，差不多老是他们两个（也许并不每回都是巧劲儿吧），所以他们自己觉得，他们就是全世界起得最早的人了。苔丝刚到这儿的那些天里，不撇奶油，起来了就一下去到外面，他呢，总是先到外面等着了。平旷的草原上面，一片幽静、凄迷，晓光雾气，氤氲不分，使他们深深地生出一种遗世独立的感觉，好象他们就是亚当和夏娃。在这种一天开始的朦胧阶段，克莱觉得，苔丝在性格和体貌方面，都显出庄严的威仪，几乎和国母王后一样的伟大，那也许是因为他知道，在这种异乎寻常的时光里，任何别的女人，形体方面有苔丝那样天赋的，都不大会在露天之下他的眼界以内走动，全英国里都少有。漂亮的女人，在中夏的黎明还都香梦正酣呢。在他跟前的只有苔丝，其他一个也看不见。

——描写克莱对苔丝的感觉

15这座幽静隐僻的牛奶场里所过的生活，对于克莱，会变成非常重大的事情，真令人惊讶。新生之爱，固然得说负有一部分责任，但是却也不尽然。原来生命之伟大与渺小，并不在于它对外界发生的影响的大小，而在于它自身对事物之经历体验。这一点，克莱和许多人都很明白。一个易受感动的乡民，和一个冥顽不灵的皇帝比较，还是那个乡民的生活，过得更丰富、更伟大、更变幻神奇。用这种眼光来看，他觉得，牛奶场里的生活，也和别处的生活同样具有重大的意义。

虽然克莱不顾世俗，有许多缺点，许多毛病，但是他却是个有良心的人。苔丝并不是个无足轻重的跂行喙息，幺麽细弱之类，可以随便玩耍完了就丢开了。她是一个女人，过的是人人视为至宝的生命，这个生命，不管她自己觉得是苦是甜，对于她，也象对于最伟大的人物同样戴方履圆，有其位分。对于苔丝，整个世界全凭她的感觉，一切生命的存在，全靠她的存在。天地宇宙，对于苔丝，也就是某年某月某日她下生那一天，才创造出来的。

——描写克莱对苔丝的感觉

16他所以爱苔丝，完全是由于苔丝自己；完全是为了她的性灵，她的心肠，她的本质；并不是因为她会搅黄油，会挤牛奶，会作他的好学生，更不是因为她按时按节去做礼拜。她那种廖阔清朗，不染尘寰的本色，自然就让人爱慕倾倒，并不用矫揉造作的习尚俗态，来装潢粉饰，才能对他的口味。他总以为，顶到现代，家庭生活之苦与乐，完全依据感情之强弱和冲动之张弛，而教育对这些东西并没有什么影响。也许将来经过若干世代之后，道德训练和知识训练那些套办法都有所改进，因而能把人类不能自主的本能，甚至于不能自觉的本能都显然有所提高，也未可知；但是顶到现在，据他看来，文化可以说，对于受到它的影响那般人，只在心灵的表皮上面，有所触动罢了。他这种看法，有了近来和妇女接触的经验，更叫他相信是对的；因为他近来对于女性的接触，由中等阶级而开展到乡村社会了，从体察这两种社会的结果看，他认为，一个阶级里贤而智的女子，和别的阶级里贤而智的女子，真正的差别比较小；一个阶级里贤而智的女子，和同一个阶级里贤而智的女子，真正的差别比较大。

——描写克莱对爱及对苔丝的独特情感

17“我还只当是，安玑，你真爱我——你爱的是我自己，是我本人哪！要是你真爱我，你爱的真是这个我，那你现在怎么能作出这个样子来，怎么能说出这种话来哪？这真叫我大吃一惊！我只要已经爱上你，那我就要爱你到底——不管你变了什么样子，不管你栽了多少跟斗，我都要一样地爱你，因为你还是你呀！我不问别的。那么，唉，我的亲丈夫啊，你怎么就能居然不爱我了哪？”

“我再说一遍，我原来爱的那个女人并不是你！”

“那么是谁？”

“是另一个跟你模样一样的女人。”
——描写苔丝对丈夫说出以前的事之后所发生的事

18克莱的态度，仍旧安静、冷淡；他那副小嘴紧紧地闭着，表示他这个人有主意，能自制；脸上仍旧冷漠无情得令人可怕，和他刚一听到苔丝的身世那时候的神气一样。这副面孔表示出来，他虽然已经不再作热情的奴隶了，却还没得到由热情解脱出来的好处。他只在那儿琢磨，人生无常，世事难料。白云苍狗，是生苦恼。在他崇拜苔丝那个很长的时期里，一直顶到一个钟头以前，他都认为，天地之间，没有什么象苔丝那样纯正、那样甜美，那样贞洁的了，但是，——

只少了一点点，就何啻天样远！

——描写世间习俗的可怕

19那天夜里，他所轻视责问的那位女人，却正在那儿琢磨，觉得他这位丈夫，非常的伟大，非常的完美。但是他们两个人上面，却都笼着一团黑影，比克莱看出来的还要深，那不是别的，就是他自己的局限性。这位青年，本来有先进的思想，善良的用意，是最近二十五年以来这个时代里出产的典型人物，但是虽然他极力想要以独立的见解判断事物，而一旦事出非常，他却不知不觉地还是信小的时候所受的训教，还是成见习俗的奴隶。其实，根本上利慕伊勒王那番赞扬的话，他那位年轻的太太，正和其他好善恶恶的女人，一样地可以当之无愧，因为判断她的道德价值，应该看她所有的倾向，不应该看她所做的事情。不过当时没有先知，把这种情况告诉克莱，克莱自己又不够先知先觉的，自己不能知道。而且还有一层，遇到这种时候，近在眼前的人，总是处于不利的地位，因为他们的缺点，都明显地呈露，好象一副图画，有明无暗；处在远方的人，却受到重视，因为距离把他们的污点，变成了艺术上的美点。由于克莱只看苔丝所缺乏的那一方面，他就看不见她所具备的那一方面，就忘记了，有缺陷的，能够胜过完美的了。

——描写作者进步的见解

20他在国外待了这些时候，在心境上就象老了十二年似的，他现在觉得，人生里有价值的事，并不是人生的美丽，却是人生的酸辛。他对于前人所讲的宗教，本来早就不信服了，现在对于前人评定的道理，也不信服起来。他对道德的评定，应该重新改正。谁能算是真有道德的男人呢？或是问得更切题一点，谁能算是真有道德的女人呢？一个人人格的好坏，不但得看这个人所做过的事，还得看他的目的和冲动；好坏的真正依据，不是已成事实的行为，却是未成事实的意向

这样说来，苔丝算得是好，还是算得是坏呢？

他一旦用这种眼光观察苔丝，他就后悔从前对苔丝不该那么鲁莽，心立即就难过起来。他还是永远把她遗弃了呢，还是暂时把她遗弃了呢？他现在再也说不出永远把她遗弃这种话来了。既是说不出这种话来，那就是说，他现在在精神上是袒护苔丝的了。

克莱骑在骡子上从内地往海口去的时候，另有一个人，和他做伴儿。那也是一个英国人，并且和克莱一样，也想到巴西来做庄稼，不过却是从英国别的部分来的。他们两个都心意沮丧，所以两个人就都谈起故国旧情来了。心腹话换来心腹话。原来男人有一种怪脾气，自己的私事，不肯对亲近的朋友吐露，却爱对陌生人说，尤其是远在他乡的时候。所以当时克莱一面跟他的同伴骑着骡子往前走，一面就把他愁心萦思的婚事都对他说了。

他那位同伴走过的国土，见过的民族，都比安玑多。他既是识多见广，所以这种越乎常轨的事情，据乡趣之见看来固然有无限的重大性，据他看来，却只象高山和低谷的起伏不平，对于地球的浑圆形体那样。他对于这件事的看法，和安玑的完全不同；他以为，苔丝既然将来能做一个好太太，那她从前怎么样，就无足轻重；并且明明白白地告诉克莱，说他不应该和苔丝分离。

他们说完这些话以后，第二天就遇上了一场雷雨，让雷雨一淋，克莱的同伴就发烧病倒，到了那个礼拜末，就一命呜乎了。克莱等了几个钟头，把他的同伴掩埋好了，才又上了路。

克莱对这着位心胸宽豁的伴侣，只是邂逅相遇，除了他那平常的姓名之外，其它的一概不知。但是他随便说的那几句话，却因为他这一死，而变成了至理名言了；那几句话对于克莱的影响，比一切哲学家精思熟虑的伦理学说，还有力量。他把自己的褊狭见解，跟这位的豁达心胸一比，就不觉自羞自愧。于是他那些自相矛盾之处，就如同潮水一般，涌上了他的心头。他从前不是一心贬抑基督文明，提倡希腊文明吗？据希腊文明看来，一个人因为受了强暴才屈服，那种屈服能减削那个人的人格吗？他固然觉得，童贞丧失是可憎恨的，但是如果童贞的丧失，是由于受人欺骗，那他就应该承认，这种心理至少应该有修改的必要。他想到这里，就悔恨交集。

因此，克莱本是苔丝的批评者，现在却一变而成了她的辩护人了，他曾经为苔丝这件事对自己嘻笑怒骂过，但是一个人决不能永远采取嘻笑怒骂的态度而活在世上，所以到现在，他把那种态度全都放弃了。他所以采取了那种谬误的态度，只是由于他完全受了一般原则的影响，而看不见特殊的情况。

苔丝有趣的家世——勇武的德伯一脉相传——从前只让克莱觉得暮气沉沉，令人可厌，现在她的家世，却让他觉得古趣盎然，动人情思了。原来这种家世，在政治上的价值，跟在想象上的价值，完全是两回事。他从前怎么就对这一点没有分辨清楚呢？说到让人发生思古之情的时候，她这种年代久远的家世，意义非常重大；这在经济方面，虽然没什么价值，但是对于富于梦想的人，对于感叹盛衰兴亡的人，却是最可宝贵的东西。这一种事实——可怜的苔丝在血统姓氏方面那点与众不同的情况——不久就要没人记得了。她就是王陴那儿大理石华盖下和铅棺里那些尸首的后裔这种情况，不久就永远让人忘记了。时间就是这样残忍地摧残它自己那种富于思古幽情、缅怀往事的历史。克莱如今老是想起苔丝的容貌，他觉得他可以在苔丝的容貌上，看出一点她祖宗奶奶的庄严仪态。他从前在牛奶场里，有一次老远地看着苔丝的时候，忽然有一阵过了电的感觉通过自己的神经，那种感觉现在又让他这种想象引了过来，通过他的血脉，使他觉得快要晕倒。

苔丝的清白，虽然在过去受了玷污，但是象她这样的女人，就凭她现在有的这点东西，也很能够胜过别的处女，在以法莲拾的残余葡萄，不是胜过在亚比以谢摘的新鲜葡萄吗？

——描写克莱对苔丝态度的改变

21这一对人里面，一个是安玑.克莱，另一个是克莱的小姨子丽莎.露：只见她身材颀长，象正要开放的花蕾——一半少女，一半少妇——活活是苔丝的化身，只比苔丝瘦一些，却有跟苔丝一样美丽的眼睛。他们两个的灰白面孔，仿佛瘦得只剩下了原来的一半。他们一言不发，手拉着手往前走，他们那样低头俯首的神气，跟昭托画的《二门徒》一样。

高高的飞檐上，竖着一个高杆。他们的眼睛就盯在那上面。钟声打过之后，又待了几分钟，高杆上慢慢地升起来一样东西，在风里展开，原来是一面黑旗。

“典刑”明正了，埃斯库伦斯所说的那个众神的主宰，对于苔丝的戏弄也完结了。德伯家那些武士和夫人，却长眠地下，一无所知。那两位无言注视的人，好象祈祷似的，把身子低俯到地上，一动不动地停了许久，同时黑旗仍旧默默无声地招展。他们刚一有了气力，就站了起来，又手拉着手往前走去。

——描写苔丝受死刑后克莱与苔丝妹妹结合在一起

三 : 《德伯家的苔丝》读后感

《德伯家的苔丝》读后感

你愿意为自己所爱的人付出一切么？或许你会毫不迟疑的说：“会”。那么你愿意包容你所爱的人的过去么？也许你会忧郁，那么先不要急着回答，建议先看看《苔丝》！

《德伯家的苔丝》被称为英国文学和世界文学的瑰宝，出版于十九世纪末，作者是英国伟大的批判现实主义作家，“一个耸立在维多利亚时代和新时代交界线上的忧郁形象”，托马斯．哈代。

《苔丝》写的就是社会如何把一个纯洁、质朴、正直、刻苦、聪明、美丽的农村姑娘逼得走投无路，终于杀人的故事。她以不同的艺术形象成就了一个悲剧，老长老长的故事也因为这个悲剧的成功成为了很老很老的人们心中的疼痛。它的情节用现在的观点看似乎有点老套，但却深刻反映了古老的宗法制农村在资本主义势力侵蚀下瓦解的悲剧。苔丝的失贞主要是亚雷．德伯的责任，她第二次落入亚雷．德伯之手是她的父母、安机．克莱和亚雷．德伯共同的责任，而她终于杀死亚雷．德伯则是一位受尽欺凌的弱者的最后反抗。在苔丝身上，我们自始至终看到的是她纯洁本性对逼迫她的力量的苦苦挣扎。

如果说卡门的美在于野性叛逆，简爱的美在于倔强顽强，那么苔丝的美一定在于纯净自然，她是大自然的女儿。她的纯洁就像蓝天一样，虽然偶而会被乌云遮住，可是当乌云散去，世界上最纯净透明的依然是蓝天。

作为女人，她有迷人的外表。漂亮的脸蛋，和恰到好处的身材。哈代给这个美人加了点色，那就是着重去写了她的唇，她唇上的曲线。说那是任何男人都会为之神魂颠倒。红丽娇艳，如花沾露的唇，本身就是情种，再加之细致分明，乖巧柔美的线条，在顾盼流转间，不动人也难。

苔丝是坚强的，乐观的，她的命运却不可逆转。即使再多给苔丝几次选择，我相信她最终仍然会走老路，除非安玑克莱没有抛弃她远走他乡。关于社会的悲剧，家庭的悲剧，人性的悲剧已有很多定论，令我感到叹息的只有苔丝和克莱的爱情悲剧。两个人吃尽了苦头，绕了一大圈又回到了原点，只是物是人非，苔丝选择了死亡来成全他们美好的爱情。终究到底是一场空。对于苔丝来说，她承受的苦难远大于克莱，她内心的彷徨无助克莱永远体会不到，如若不是苔丝的善良痴心，不计一切的去爱克莱，他们早已成为陌路人了。受尽苦难的苔丝实际什么都没有得到，受尽了侮辱，却只想到要成全克莱的高尚纯洁，最后只能把克莱拜托给自己的妹妹。在这场爱情当中，克莱是完全的操控着，最后的大赢家，苔丝是完全的牺牲者，纯粹的奉献自我至死方休。克莱表现出来的虽然看上去是维护心中那份对爱情的信念，实际暴露出来的是那份冷酷与自私！他爱的仅仅是自己虚构的一个形象，并非活生生的苔丝。如果不是在异国他乡遭受病痛的折磨事业的失败我相信他不会还记得有个苔丝在泥沼里苦等着他前去营救。

爱情的发生，谁能说清楚孰真孰假？天时地利人和都要到位，一点点细小的差错就能导致去安排的否定。即使最终结为伉俪，也无从分辨爱情是否真的发生过。她那么爱安琪儿，不仅是他的容貌，不仅是他的琴声，不仅是他能给她带来的一切，甚至(www.61k.com］包括失去的，甚至为他所受的痛苦，她都能承受。她记得他说的每一句话，她学唱他喜欢的歌，连他的那些理论，那些她自己还似懂非懂的理论，她都牢记着，奉若神明。

他成了她的呼吸，她的生命。当安机问伊兹，那个曾经爱他的姑娘，能否像苔丝那样爱他时，伊兹几乎脱口而出，她不能，因为苔丝的爱是无法比的，她可以为他而死的。在别人眼里，都能看出苔丝，如此厚重的爱。可见这爱的程度了。

安机正是因为苔丝独具特色的纯净才爱上她并向她求婚。可是当苔丝向她所爱的人坦白她那受伤的过去时，克莱尔犹豫了，对爱人的不理解和对感情的不坚定让她最终选择了离开。苔丝心碎了，当她帮她的伤口小心翼翼的展现在所爱的人的面前时，她希望的是理解，是原谅。可是爱人却狠心的在弱小的苔丝的伤口上洒了一把盐。

苔丝的爱，不仅表现在欢愉时，全身心的投入。更在于，当她明知道，安琪儿抛弃她，在她痛苦万分，而安琪儿梦游时，抱着她走时，她本可以叫醒他，唤回他的爱心，取得召他回头的可能时，她也在为他醒来着想，怕他醒来懊悔，而放弃。

虽然后来克莱尔意识到自己的偏见和狭隘，他的心仿佛看见天上有一颗名叫“苔丝”的星星对他说：“亲爱的，现在你原谅我了么？”

很美的感觉。但是，这终究是一个悲剧，仿佛许多的爱情都是如此。为什么不可以抗拒，抗拒那虚伪的道德！离别，等待，彷徨，后悔……虽然苔丝和克莱尔最后度过了五天美好的时光，可是，为爱复仇的苔丝结局依然悲惨。

爱是伟大的，是无私的。如果你深爱一个人，就应该接受她的过去，因为过去也是她的一部分，是她心灵的一部分。如果你不能接受她的过去，就永远无法走进她的内心，她那颗深爱你的心。情到深处是理解，爱到深处是包容，因为爱，可以让我们的心像蓝天大海一样宽广，一样无私。因为爱的温度能溶化一切。因为，爱是我们生活在这个世界上唯一的理由。

四 : 《德伯家的苔丝》读后感800字

合上这个小说的时候，才确定苔丝不是1个植物的名字。单看小说的名字，有的译作苔丝，有的译作德伯家的苔丝，一开始真以为是作者对某种植物进 行的描述，后来逐渐的了解到，这是1个受到凌辱的女子的名字，苔丝这词语本身就给人1种弱势的直觉，似乎受欺凌也是意料之中的事了。然而在小说的最后，苔 丝却把那个欺凌她的男人亚雷克给干掉了，毅然决然的回到她的爱人克莱尔的怀抱中，即使最后他们逃亡未遂，所感受到的幸福却是前所未有的。苔丝最后被处以死 刑了，虽然作者在简短的最后一章只是那么一提，我觉得还是太过残忍，他本来在倒数第二章结束就好了，那时候，抓捕他们的人已经来了，而苔丝说，“我准备好 了，走吧。”她平静的说道。
读以前的小说，总是对人物们所受到的那种束缚感到费解，像红字，那种束缚多半来自当时的宗教环境吧，不过现在想想，人们又何尝自由多少呢，宗 教啊法律啊社会规范啊总是由不得人们在内心的指引下生活，命运则是同谋，扼杀人们幸福生活的同谋。命运饶有兴致的对苔丝进行戏弄。她是活泼可爱的少女，一 下子成了未婚先孕的少妇，孩子生下来了，孩子又死了，她不得不独自1个人为孩子做祷告，她去远方打工，她有了新的爱情，往日的羞耻给她新的婚姻带来不幸， 丈夫离她远去，她不得不艰难困苦的度日，幸好，后来克莱尔回来了，思想上的这个弯为什么这么难转过来呢，难道苔丝那持久的旷世的深厚的爱，也不能让他产生 宽恕之心么，幸好他回来了，可是这个回归，苔丝等的好苦啊。
可以说，这（www.61k.com)是诗化小说的代表。小说也是1个载体，有些东西不得不融入到小说中，才能真切的展现在人们的面前。昆德拉的小说，是为了在小说中说 明某个观点；哈代的小说，则是为了在其中建立1个意象，最温柔最触动人心的意象；劳伦斯的小说，在试图在其中描述某种情感，最细微最令人恍然的情感。哈代 是把苔丝当作一首诗来写的，这从文中随处可见的诗意描写中可以印证。所有的景物都强烈的带着人物的或者作者的情感，就是描写1个猪圈吧，也不会让人感到一 点不雅，这就是语言方面的能力了。这让整个苔丝，或者说整个事件，都笼罩在某种诗意的氛围中，因而令人难忘。或许哈代有在乡间的宁静的童年，所以才有那种 自然而然的笔触，读之，能让人心灵平静，那种超出读书这种行为本身的平静。

五 : 《德伯家的苔丝》读后感

哈代的代表作《德伯家的苔丝》是一部描写一位贫穷女子苔丝不幸的一生，作者哈代形象又真实的描绘了苔丝一生不堪的遭遇，又通过苔丝的悲剧来衬托19世纪资本家对农民的剥削事实和讽刺了当时黑暗的现实社会。

年轻貌美的苔丝生活在一个贫困的家庭，父母的无能和自私迫使她去德伯家攀亲戚。但是却苔丝遭到了资本家亚雷的玷污，不幸怀孕，并且被视为“罪恶的化身”，更悲哀的是，苔丝也认为自己就是“罪人”，并以自己为耻辱。苔丝深厚的传统道德观念，和她一生悲惨的遭遇紧紧联系在一起。

有些人认为苔丝的悲剧是命运注定的安排，而我则认为这个是当时社会下产生的偶然性的必然事件。

苔丝生活在英国资本主义侵袭农村并毒化社会气氛的维多利亚时代。以致于苔丝在遇到安叽之后，如飞蛾扑火般爱上了这个让她毁灭的人，她无条件的原谅了放荡的安叽，但当她对安叽坦诚自己的不幸之后，却遭到了安叽的抛弃。安叽就是以资产阶级伪道德的形象出现读者面前，他无法接受“不纯洁”的苔丝，在他身上深深的刻烙了传统伦理道德观念。对苔丝的无辜遭遇无动于衷。在精神上彻底的摧毁了苔丝的信念和对未来的希望［www.61k.com］。在贫困和绝望中走投无路的苔丝不得不再次委身于亚雷。

我认为苔丝的这种屈委是一个农民贫困劳动者对资本家的无奈妥协，这种妥协正是资本主义社会的典型产物。

扩展：德伯家的苔丝 / 德伯家的苔丝观后感 / 德伯家的苔丝人物分析

本文标题：德伯家的苔丝读后感-《德伯家的苔丝》读后感（7）
本文地址： http://www.61k.com/1080866.html