一 : 小说《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》语录
1、 她不停地说着,她告诉所有的人,这件事里其实有更多的东西,她想把它们说出来。过了一会儿,她放弃了。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
2、 所有这些,所有这些我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了。甚至可能连记忆都不是。——卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
3、 我能听到自己的心跳,也能听到别人的心,我可以听到周围的一切气息,无人动弹,直到天黑。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
4、 男人,离婚的男人。他把家具全部出售,一件不留。这是和逝去的感情告别。看到女孩和男孩来挑家具,他也许想起了和他的她共筑爱巢的时光。就像在时光机里穿梭了一个来回,美好的开始,凄清的结束。——雷蒙德·卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
5、 我和你,过着幸福的生活,彼此相爱。但是,我们中的任何一个如果不幸死了,另一个悲伤一会儿,就会另外再找一个,重新开始恋爱。在我们结婚之前,我们都有不止一次的恋爱,所以爱情是什么呢?爱情,就是记忆罢了,甚至连记忆都不是。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
6、 两个相爱的人假如有一天谁出了什么事,另一个人会伤心一会儿,但很快,活着的以防就会跑出去,再次恋爱,用不了多久就会另有新欢,所有我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
7、 他仍然呆在窗前,回忆着那段生活。他们曾经笑过。他们曾经相互依偎,笑到眼泪都流了出来,而其他的一切——寒冷的天气以及他将要去的地方——都不在他的思绪里,起码目前是这样的。——雷蒙德·卡弗《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
8、 最悲哀的爱情莫过于一个懂爱的人遇到了一个不懂爱的人,然后经历一场撕心裂肺的爱情后分开。后来不懂爱的人慢慢懂了,懂爱的人却不敢再爱了。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
9、 如果你相信,一般情况下,婚姻之外的任何感情都是你纵欲的借口的话,你的婚姻一定能长长久久,你和你相依的那个人终将白头到老。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
10、 这是个天气晴朗的下午。我们把车窗全摇了下来,好让空气进来。我们跨过了莫克西桥,向西转上斯莱特路。两边田地里种着紫苜蓿,再远一点的地方是一片玉米地。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
11、 假如明天我们俩有谁出了事,我想另一个人会伤心一会儿,你们知道,但很快,活着的一方就会再次恋爱,用不了多久就会另有新欢。所有这些我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了。——雷蒙德·卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
12、 你们在相遇之前也曾爱过别人……如果我们俩有谁出了事,我想另一个,另一个人会伤心一会儿,你们知道,但很快活着的一方就会跑出去,继续再次恋爱……所有这些,所有这些我们谈论的爱情,只不过是一种记忆罢了,甚至可能连记忆都不是。--卡佛《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》
内容简介
《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》出版于1981年,是雷蒙德?卡佛的成名之作,同时也是其最负盛名的代表作。本书由十七篇短篇小说组成,讲述了如餐馆女招待、锯木厂工人、修车工、推销员和汽车旅馆管理员等社会底层的体力劳动者的生活。这些普通人有着普通人的愿望,做着再普通不过的事情,但他们发现自己在为生存而挣扎,无法获得在常人看来并不远大的人生目标。他们的生活中充满了窘困和不如意,婚姻破裂,失业,酗酒,破产。卡佛用“极简”的遣词、冷静疏离的叙事,表现了现代社会中人的边缘性以及现代人脆弱的自我意识。
。www.61k.com”作者简介
雷蒙德·卡佛(1938—1988)
美国当代着名短篇小说家、诗人,美国“极简主义”代表作家,并被誉为“新小说”创始者。
1938年5月25日出生于俄勒冈州克拉斯坎尼镇,1988年8月2日因肺癌去世。
高中毕业后,即养家糊口艰难谋生,业余学习写作。卡佛人生的前一半充满了苦难与失望。失业,酗酒,破产,妻离子散,友人背弃,坠入人生之谷底。晚年文学声名渐高,却罹患肺癌,五十岁便英年早逝。
二 : 当我们在谈论爱情时我们在谈论什么
文/徐武(xuwu1991220#foxmail.com)
但爱这个字——
这个字在逐渐变暗,变得
沉重和摇摆不定
并开始侵蚀
这一页纸
你听
—— 《爱这个字》,雷蒙德.卡佛
大概在半年前,我都还在饶有兴趣的和1个要好的哥们讨论有关爱情鸡零狗碎的事情。
哥们与其女友分手已有一段时日,甚至连最决绝最残忍的话都互相说了,最恶劣最卑鄙的事都做了,想来此后应该形同陌路互不干涉才对,但两人在接下来的寂寞岁月里依旧电话不断暧昧不休。哥们也很痛苦,也知道这样暧昧不清下去不是办法,但每一次想彻底断绝联系的决心都会被心中汹涌的寂寞浪潮所淹没。
我一向是1个窥私欲很强的人,对别人的故事总是有1种很强烈的兴趣,同时又是1个很好的倾听者兼保密者,所以我所有哥们的恋爱秘史我基本上都了如指掌。哪一天要是实在没钱花了,我会考虑忍痛允许自己把他们的故事写成一本俗不可耐但大有人看的爱情故事,毕竟都装在我1个连排球一半体积大都没有的大脑中也不是长久之计,那一天说不定就会记混了,把谁谁的前女友安在谁谁头上那就成了杂交,间接地让他们互相戴了绿帽子,还不如换成钞票来得轻松愉快皆大欢喜。有此不良动机一直驱使鞭挞着,我更是煞费心思苦心孤诣不择手段地打探着他们与前女友不得不说的故事。
每一朵鲜花的盛开都经历风霜雨雪,每一把利剑的形成都经过千锤百炼,每一桩爱情的正果都必经艰难困苦。(好久没整比喻句排比句了,今日破例一次,依旧不减当年写考试作文的风骚。)话说我这哥们与其女友谈了一年多,互相见了父母,经历了多次分手,粉碎了多个小三的插足,可以说经历了风霜雨雪千锤百炼艰难困苦,连花都开了剑也铸成了四级都过了,这爱情却最终未修成正果。哥们百思不得其解,只好叹曰:这就是爱,说也说不清楚。
2个大男人谈论爱情总让人感觉有一点基情四射,而且,我们还变着法子说着女人的坏话。哥们喋喋不休地诉说自己如何如何被折磨,女友脾气多么多么坏,自己已然被蹂躏的不像个男人,没有一点尊严,越来越犯贱云云,但我分明看到他的眼神里闪烁着幸福的光芒,我不得不感慨称,你丫可真够贱的。然后我们又开始讨论男人究竟应不应该犯贱,经过一番口水互喷,最终一致得出结论,男人应该犯贱,但不能太贱,更不能太监。
过去,每当喝完酒后总会仗着装出来的醉意拨打那个熟悉的号码,然后装出一副稀里糊涂的样子对着手机说一些稀里糊涂的话。一般有2个结果:一是对你关心一番,怎么又喝酒了,要注意点,别折磨自己了;二是对你痛骂一顿,已经分手这么久了,怎么还纠缠不放。其实,更希望的是第二种结果,只有这种毫不掩饰无所顾忌的打击才会让人真正清醒吧。可惜等来等去都是第1种结果,最后甚至演变成客套的关心敷衍,这1种结果就是没有结果。或许,还可以这么说,贱始贱终。
哥们也不知道自己和那个女人是什么关系,但他有把握,只要自己挑明了,这个女人还会回到他的身边。只是,他感觉,他们的关系在经历分分合合后早已变异,已经不是那种单纯的恋爱关系。我不断怂恿他彻底与这个女人决裂,当断不断反受其乱,这样继续下去只会越陷越深,哥们也意识到这个问题的严重性,只是到底还是耐不住寂寞舍不得身体,两人的继续往来倒像是某种交易,一切都似乎只是1种形式。
我问他,你们那是爱情吗?他说,不知道,但她如果跟我我一定会娶她。我相信一些有头脑的人都会思考类似的问题,我也知道有很多人的爱情都是在灵与肉间徘徊,一些人甚至只偏向于后者。那个女人对他说,我不爱你,但我喜欢和你在一起。有个女人说,我发现我是真的爱上你了。女人的思维很难用逻辑去理解,有人说她们口是心非,她们缺乏安全感,她们只是想找1个依靠。我说这些,并不代表我懂女人,我宁愿我不懂,这样才可以心安理得地去恨1个人。
冯唐在一本书中写了这样1个不知真假的故事:男孩和女孩在大街上溜达,突然看到一颗流星划过,男孩立马许了1个愿。多年后,已经分开的他们再次相见,女的问,你当年许了1个什么愿啊?这些年我一直为这不得安宁。男的回答,我许的愿就是让你一生为我不得安宁,看完这个故事,心里突然便有1种莫名的悸动。罗永浩曾说过的一句话让我有1种同样的感觉,他说,但愿在后来的日子里,让抛弃我的人们始终坚信,他们的抉择是正确的。2种极端,1个宽容,1个憎恨,却异曲同工,给人以同样的感动。
我特别不能理解那种极端变态的爱,因为不爱了分手了就打击报复甚至危及生命。哥们表示理解,他对那个女人说,你要是和我分手了,我就杀你全家。我当时差点就报警举报这个隐性杀人狂,那个女人也是吓了一跳,哥们当即将其搂在怀里,温柔地说道,我这是爱你啊,难道你不[www.61k.com)感动?不知道那个女人感动不感动,反正我是不敢动了,竟然与这个准变态杀人狂聊了这么久,都还在这荒山野岭,万一杀人抛尸荒野,我这小命也难保啊,虽然我暂时还没有为这个社会做过多大贡献,但我毕竟还是祖国的花朵社会主义接班人还要成为祖国的栋梁之材啊,任重而道远,岂能轻生。
刚才提到爱情中的灵与肉,还可以继续阐释。我曾怀疑过自己是否对后者偏重的更多一点,也曾为自己在这上面的纠结深深谴责过自己。当然,这些已经不重要了,只是说明我还不是那么丧心病狂,还懂得反省。陷入那种境地时,女人鼓励你,我不后悔,因为你说过“我是你的女人”。听到这,你表面欣慰,内心反而更加自责,多好1个女人啊。我想,这将会成为我毕生的1个思维怪圈,无论别人对我怎么样了,最终我无法原谅的反而是我本人。
本来就不可分割没有着明确界限的东西,却被我心里面住的1个妖怪弄得如此拧巴,这只妖怪寄住在我体内,总是瞄准时机散发出一团一团烟雾,弥漫其间,一些东西渐渐模糊,一些东西若隐若现,我无法知晓我所看见的到底是真实还是虚妄。如佛经所言,一切有为法,皆如梦幻泡影,如雾亦如电,应作如是观。这也恰恰是我害怕的地方,于是,我立志做1个低俗的人,一直到深入骨髓深入人心深不可测为止。
如今,我已没有兴趣抽时间和谁闲言碎语鸡毛蒜皮鸡零狗碎家长里短。
另外,这是爱情需要谈论的吗?
左岸记:对于这种纠结的情感,我只欣赏并执行过两句话:1.泉涸,鱼相与处于陆,相呴以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。就是过去了就再也不联系。2.想要忘记一段感情,方法永远只有1个:时间和新欢;要是时间和新欢也不能让你忘记,原因只有1个:时间不够长,新欢不够好。所以,给自己足够长的时间,让新欢足够的好。
三 : 痴人谈论爱情
痴人谈论爱情
木炎
--
在一座古老的城市里,
看不到任何路人的身影。
寒风穿梭在幽暗的深巷,( 文章阅读网:www.61k.com )
街道上只有路灯和星星。
--
我远远地听到,
街角传来凄婉的声音。
好奇心驱使着我走近,
原来是一个痴人在谈论爱情:
--
“捉住爱情的臂膀,
你就爱得风光,
爱得理想,
爱得充满希望。
--
踩着爱情的足迹,
你就爱得痛苦,
爱得迷茫,
爱得接近死亡。
--
千万不要渴求自己,
有能力为爱情殉葬。
时间的沙漏会证明,
一切都只不过是奢望。
--
你永远都是衣衫褴褛,
没有能力买爱情的账。
在那看似甜蜜的花园中,
你就像辛苦的园丁一样。
--
请不要以为我在胡说八道,
痴人并不知道对别人撒谎。
正是由于这浅白的原因,
我才独自将爱情的苦果品尝。
四 : 当我谈论爱情的时候
之前写过几篇文章,痛斥一些人把爱情附加在物质上的行为。时隔一年,再次翻看那些文字,居然发现今时的观点与彼时相左。
当然,我依旧相信爱情。在这世界上,一定还存有不被他人左右,不为欲望低头的单纯感情,只是我不相信自己可以拥有罢了。我逐渐开始理解,甚至是接受那些物质至上的思想,也不再咒骂曾经厌恶的绿茶女。我明白,以物质衡量一个人、以样貌衡量一个人、以人品衡量一个人都是平等的,无所谓高低贵贱,这只是个人的选择罢了。我不能批判那些因为金钱而嫁给糟老头的女人,因为对于她们而言,在一段感情和一张支票中做选择,无疑是后者更划算些。这并不能成为她们被人唾骂的理由,因为选择金钱并不是件可耻的事情。
此前我不理解的是,她们将自己的感情条件化,以“有房”、“有车”、“有钱”等作为感情的前提,有时甚至本末倒置,将这些作为感情的最终目的。这无疑是将自己的感情,或者说身体当成一种商品来做交易,遇见等价的砝码就将自己甩卖,这是对爱情的亵渎。可现在,愈发觉得爱情这事儿实际上并没有那么神圣,它无非只是人们欲望的体现。对性、对美貌、对物质、对精神依靠的欲求,最终都可以转化为爱情,仅此而已。
我现在之所以极度渴望爱情却又惧怕它,是因为自己也将爱情附加在了种种条件之上。在遇到颇有姿色的姑娘时,我的心理活动是这样的:她这么漂亮,我的样貌怎么可能配得上她,作罢;在遇到出手阔绰的姑娘时,我的心理活动是这样的:她家境优渥,我哪有那么多钱让她糟蹋,作罢。在遇到能力出众的姑娘时,我的心理活动是这样的:她天资聪颖,在她面前我怎能抬得起头,作罢。
看起来,只有不富不美不才的姑娘才适合自己。可现实是,哪怕就是这类姑娘,其中有一半也只要高富帅;剩下的一半中又有一半只要富帅;再剩下的一半中的那一半只要富。这样算下来,合适的姑娘已所剩无几。但我又何德何能,能在那一半中的一半中的一半中找到另一半呢?
这么说吧,我想恋爱,可是姑娘不会喜欢一无所有的男人;就算姑娘接受,姑娘的父母也不会同意;就算姑娘的父母妥协,我也不能忍受自己的女人跟着受苦。所以,注定孤独一生。( 文章阅读网:www.61k.com )
此刻,我忽然想起一年前自己喜欢过的那位姑娘。其实准确地说,那也不是喜欢,仅仅是种好感以及强烈的依赖感交织而成的感情。我很容易依赖别人,在那段孤立无援的日子里,她的出现让我顿时觉得温馨至极,加之的确有话可聊,我们很自然的开始频繁联系。基本上每天都要发短信到凌晨,即便再困都会强忍着,就为了能多发几句话。有时早上醒来后,还能看到她凌晨四五点钟发来的信息。她时常打电话给我,讲述近来的一切,在某些时刻也会不经意地说着喜欢之类的话语。这一切看起来都像是恋爱前兆。
可是在某一天,我们之间忽然就从如胶似漆变成了无话可讲,还很有默契地互不打扰。也许本就是抱着消遣的态度相互玩弄,也许是新鲜感已过、厌烦了吧。我懂,很多时候我们总想成为别人的唯一,可事实证明我们只是其中之一。我并不是真的喜欢她,可能只是为了排解寂寞而已,因为真喜欢就不会玩暧昧。
而在这段夭折的感情之前,我一直在失恋的阴影中挣扎。那是一段极其冗长的异地恋,其过程和大多数异地故事一样乏善可陈,记忆中最多的画面就是无休止地争吵。我不理解当时自己为何那样丧心病狂,可以出口成脏,用最恶毒的语言中伤他人。反正,在某次争吵过后,她毅然离开了我,再也没回来。在那之后,我明白了两件事:第一是人们在争吵时候面目狰狞的样子是最丑陋的。第二件是异地恋不靠谱,太折磨人。
你看,就是这诸多因素,导致我现在畏首畏尾、瞻前顾后。我发觉自己愈发变得猥琐,做得最多的事情就是买一堆女神的写真集回来意淫,算是精神嫖娼。我根本不敢想爱情,我怕现实、怕暧昧、怕异地,怕一切可以击破爱情的东西,所幸就不再触碰。
当我谈论爱情的时候,实际上我对这件事情已无比失望,乃至绝望。
五 : 当我们谈顾城时
关键词:诗歌 人生 顾城 ┊ 文字 ┊ 推荐: ┊ 来源:有意思吧 ┊ 收藏
且顾失城,人的生命,果然不可预料。
顾城,一直不明白为什么在那么多的地方,一而再的被提起。只是完全的抱着好奇的心情,想要去了解一些罢了,有关他的种种,至于是什么,则没有任何联想。
喜欢读顾城,我也不知道为什么。只是滴滴点点的了解他几分之一而已。想要认识一个人需要读他的历史,但想要认识一个诗人,或许就只需要读他的诗歌。
他的很多话并不像真正意义上的诗,不太刻意和修饰,没有斟酌过用词和断句,也
没有特别固定使用的意象——然而,却非常好听,如果你读出来的话。
十二岁的他写道:
《烟囱》
烟囱犹如平地耸立起来的巨人,
望着布满灯火的大地,
不断地吸着烟卷,
思索着一种谁也不知道的事情。
二十三岁的他写道:
《一代人》
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
《眨眼》
在那错误的年代里,我产生了这样的“错觉”。
我坚信,
我目不转睛。
彩虹,
在喷泉中游动,
温柔地顾盼行人,
我一眨眼——
就变成了一团蛇影。
时钟,
在教堂里栖息,
沉静地嗑着时辰,
我一眨眼——
就变成了一口深井。
红花,
在银幕上绽开,
兴奋地迎接春风,
我一眨眼——
就变成了一片血腥。
为了坚信,
我双目圆睁。
二十四岁的他写道:
《远和近》
你,
一会看我,
一会看云。
我觉得,
你看我时很远,
你看云时很近。
《奠》
我把你的誓言
把爱
刻在蜡烛上
看它怎样
被泪水淹没
被心火烧完
看那最后一念
怎样灭绝
怎样被风吹散
二十五岁的他写道: 《假如》
假如钟声响了
就请用羽毛
把我安葬
我将在冥夜中
编织一对
巨大的翅膀
在我眷恋的祖国上空 继续飞翔
二十六岁的他写道: 《我会像青草一样呼吸》 我会像青草一样呼吸 在很高的河岸上
脚下的水渊深不可测 黑得像一种鲇鱼的脊背 远处的河水渐渐透明 一直飘向对岸的沙地 那里的起伏充满诱惑 困倦的阳光正在休息
再远处是一片绿光闪闪的树林 录下了风的一举一动
在风中总有些可爱的小花 从没有系紧紧色的头巾 蚂蚁们在搬运沙土
从不会因为爱情而苦恼
自在的野蜂却在歌唱
把一支歌献给了所有花朵
我会呼吸,像青草一样
把轻轻的梦想告诉春天
我希望会唱许多歌曲
让唯一的微笑永不消失
《溯水》
我习惯了你的美
正像你习惯了我的心
我们在微光中
叹一口气
然后互相照耀
二十七岁的他写道:
《也许,我是盲人》
也许,我是盲人
我只能用声音触摸你们
我只能把诗像手掌一样张开
伸向你们
我大西洋彼岸的兄弟
红色的、淡色的、蓝色的、黑色的
我大西洋彼岸开始流泪的花朵
那声音穿越了无限空虚
三十六岁的他,在新西兰激流岛与谢烨玉石俱焚。
从此,且顾失城。他的人生已成为一段往事。我想,如果你不是如此,该是多么值得欢喜的一件事。
顾城的诗有一种力量,一份柔情,淡淡的幽默和几许忧伤。只是,生命对他来说,上帝对他太吝啬了。短短的36年的时光。我想可能也正是因为诗人们拥有了太多的天赋,造物主才不能给他们一个尽善尽美的人生。
然而不同于其他非正常死亡诗人的是,顾城的死让人觉得更加的惨烈,更加的难以置信,更加的无法原谅——1993年10月8日,在南太平洋的一个荒岛上杀死自己发妻谢烨后自杀而死(谢烨的死因是一个谜,有误杀、谋杀两种说法)。值得一提的是,顾城如此荒唐的行为还不是史上第一,我国明代着名诗人画家徐渭徐文长也杀害了自己发妻,所不同的只是第一时间没死成而已。
顾城的死法在让人哀叹、悲痛、不解甚至有些气愤之余,也更增加了他的传奇色彩。以至于在他死后这么多年来,还不断地有人品味他的作品、研究他的生平、叹息他的行为。甚至让人更加关心他的内心世界,愈发的想问一句:为什么?我也想这么问,但我觉得问这句话之前还得先读他的诗。
难道诗人们都不喜欢这个世界,他们的命运终究与常人不同?回想上个世纪的诗人们,结局都不怎么好。徐志摩飞机失事,当时也只有35岁。虽然世事难料,但也不免让人唏嘘不已。我最喜欢的诗人之一海子也是山海关卧轨自杀。食指精神病进医院了。舒婷和北岛呢,他们已经失去了先行者的身份了,不再写诗了。据称舒婷是闲居在家,北岛却失去文风,转投散文,但昔日的雄风不再,已是末流。
是不是天才般的诗人都喜欢自杀呢?也许是吧!我想在这个时代是看不到诗人了,我并不是说自杀的才是诗人,只是诗人或者人作为一个理想与现实的矛盾体,已经不是一天两天的事了。也许他们无法理解自己所生存的这个无奈的世界吧!如今物欲横流的社会。太多的我们看向了现实,却不再去理睬我们的理想与我们的精神世界了。这是何等令人伤心的一件事啊!
对于顾城的诗歌我不太会分析,我想任何一部文学作品,不同的人看就会有不同的感受,有时间的话,自己去读读吧!顾城作为中国朦胧诗的代表人物,他的诗歌更值得我们自己去读,自己去想。我只能说,读他的诗,看他的画都会觉得他是一个异常天真,充满童趣和想象力的人。也许因为这些,顾城才能写出如此纯真美好宛如天然的诗篇吧,可能也因为这些让他无法理解自己所生存的社会,以至于造成顾城上面所说的悲剧人生命运。
具备脱离社会的心境和思维往往是写出好诗的必要条件,而如此的心境和思维又会让诗人无法在现实的社会上生存立足。诗人就是这样一个矛盾的个体。他必须把自己放在社会的对立面或者一个极端,然后去审视这个世界,写出自己的内心。这样的过程本身就充满了危险,诗人会随时与这个社会脱节,被现实与理想的落差撕裂,这大概就是诗人与生俱来的悲剧命运吧。而顾城也许就是这样的一个例子。
诗人是生命的歌颂者,是时代的记录者,是精彩的创造者,是文字的升华者,诗人
要承担的东西太多了,也许他们不能背负着这些,走太远的路了。
不过在我读着他的诗时,我脑海中想到最多的就是他的童话世界了。他的个人城堡,他有着和那个年代的诗人一样的忧郁和悲伤,但是却一直保持着那个年代诗人所没有的纯真。他是一个极度自我的人,他向往海子所谓的“面朝大海,春暖花开”,他希望世界上有一个地方是为他而建立,没有他眼中的乌烟瘴气。他比海子幸福的是,他后来的确有了“面朝大海,春暖花开”的地方,也有了自己的一片属于自己的小小的世界,还有爱着他的人,甚至是可爱的孩子。
然而“面朝大海,春暖花开”不是空头口号,想要实现这幸福美满的梦想是需要付出很多的努力的,包括体力上的,甚至是那些琐碎的柴米油盐。正所谓经济基础决定上层建筑。可是像顾城这样总认为除了写诗作画,谈情说爱等其它是俗事的自我之人,又怎么能真正让自己过上“面朝大海,春暖花开”的生活呢!
于是可想而知,一个人连基本生存保障都没有了,他的精神会如何?对,幻灭,挣扎,破裂,再幻灭,再挣扎,再破裂,直至最后消亡。由这,我们也大体可以知道这也许就是顾城后来的悲剧命运的伏笔了。
读他的诗时,绝大多数时候他用的是第一人称写作,只用眼睛看你会觉得它们扑进你的目光里寻求庇护和温暖,这时,你便会深深地被他感染。他说“我是一个任性的孩子”,他说“我唱自己的歌”,他“说我是一个悲哀的孩子”,他说“在你的门前/我堆起一个雪人”。你的心会不由自主被他的句子所软化,你会不忍心责难这个可能随时垂下眼睑无声哭泣的孩子。我试着读出来:“在纸角上/我还想画下自己/画下一只树熊/他坐在维多利亚深色的丛林里/坐在安安静静的树枝上/发愣/他没有家/没有一颗留在远处的心/他只有,很多很多/浆果一样的梦/和很大很大的眼睛”。我试着读出来,陌生的句子,却那么像是我自己的声音。读着这样的诗歌,我觉得好幸福,顾城,谢谢你。
他常常说些使人哑然失笑的句子,星星月亮是怎么来的,喜欢发言的鸟雀讨论贮存谷粒的方法,不要告诉庙里的乌鸦那个偷苹果的故事,装着花籽而不是钱币的生日小钱夹,人要用布把星星盖好然后把灯碰亮。我常常在看的时候笑,读出来的时候哭。他给我一种不可言说的感动。
夹杂在这些梦话一样的句子里,也有一些突然之间冷静了的话。“下山吧/人生需要重复/重复是路”;“有门,不用开开/是我们的,就很美好”;“村子里有树叶飞舞/我们有一块空地/不去问命运知道的事情”。他喜欢用祈使句,微微有些疲惫,但饱含真诚。把这样的句子截出来用即时贴粘在随处可见的地方,就能布下温暖,埋下力量。
于是在那些干净纯粹的文字面前,一时间大家都变得无所适从。
在他的文字后面,我不想添加任何的诠释。我甚至不愿别人谈起他的诗,因为我总是不能像一个批评家那样对他的文字指指点点。诗是用来写用来读的用来喷发用来激扬用来蹉跎的,就像生命一样。真实的生命,丑与恶永远不会像在童话中一样消亡,但生命的可贵在于我们可以选择,选择一个纯粹的人生。
不过我最喜欢那首诗上面也谈到了,《我是个任性的小孩》,我念了好多遍了,尤其喜欢那一段:
最后
在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有,许许多多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛
好大的一个孩子,我只是在那里看出了一点梦想、一点清晰,一颗童心。我想要在一片大大的草地上睡上一个上午,然后看着夕阳回家去。人的眼睛是由黑色与白色组成的,要用黑色的眼球去看待世界,因为只有透过黑暗才能看到光明。
梦想中的世界本就是不真实的,我只想看见那只小熊的“浆果一样的梦,和很大很大的眼睛”。原来还有一个这么美好的世界,就在一个童话世界里。
本文标题:当我们谈论爱情时-小说《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》语录61阅读| 精彩专题| 最新文章| 热门文章| 苏ICP备13036349号-1