一 : 乡村有多远

乡村有多远

郑金侠

乡村不大，但很多，许许多多的乡村就像中国版图上的一个个山川河流连缀起来的一幅山水图，从古到今，这幅图再怎么变化，乡村依然存在，它是大地的眼睛，灵魂，是根植在地球心脏里面的血管。从睁开眼睛看见乡村的那一刻起，我便注定了是乡村里的人，我的故乡就在那里，我的灵魂的归属地也在那里。

小时候，乡村是我成长的舞台。每条街道是乡村人每天出行必经之地，日日行走就踩出了一条条宽阔且四通八达的路，久而久之，互相通达的路连缀在一起就是街道。晴天，街道是追赶玩耍的场地，也是我们走街串巷的集会处。下雨天，街道上冲出的小水沟成为我们戏水的天堂，也诞生了一个个创意独特的泥人工艺师。春天的田野自是一番生机勃勃的景象，春风舒展了柳枝，化解了冰冻，大地复苏，万物萌动，我们亦如冬眠后苏醒的虫子般跃跃欲试，摩拳擦掌，不知能干些什么。夏收后的晒场上平展得能擀面，小伙伴们便以麦草摞子为据点，展开巷战或猫捉老鼠的游戏。秋天的田野，或是硕实累累或是绿草如荫，还有孩子眼里搜寻到的独特风景，那就是捉蝴蝶，摘槐花，抓蛐蛐，挖荠荠菜。冬季的奇寒也阻挡不了贪玩的火热，在雪地里打个滚，追逐打闹一番，堆个憨憨的雪人，自是热闹满怀。在乡村这样的大舞台上，几乎无处没有我们自己的欢乐。

上学到工作的过程，乡村渐行渐远，成了我生活的背景，无论是早出晚归或是住校，乡村都逐渐地淡出了我的视线，眼里只剩下数理化公式数字的组合。但每周回家匆匆走过田间地头的乡村土路总还是会被满眼的绿意吸引，忍不住会驻足片刻，让田间清甜的风吹醒沉闷的脑子，呼吸足够多的氧气，接接地气。回家踏进门的一刻，总是大呼小叫着：妈，妈，直到看到两手沾面，带着围裙，匆匆走出厨房的母亲才会踏实。有时候，既是第一眼看到的是父亲，还是会喊着：爸，我妈呢？不知父亲是否在意过，只是对母亲的太过在乎，就那样的直捷，不加掩饰，不管不顾。

听父母说起，在那缺吃少穿的困难岁月里，故乡人原本不太宽裕的生活在那个特殊的年月里日子也都过得紧巴巴的，特别是连年的干旱少雨使日子像田里的禾苗一样日渐荒芜。就是那种吃了上顿没下顿的景况，他们还是相互接济，从不吝啬，一起共度艰苦难捱的光景。说起那时候一路逃荒来到关中道的四川、甘肃、河南人，一路奔波经过我的家乡，他们看到这里平整的土地一马平川，平原下的渭河水涛涛不绝，就不再往前走了，指望能在这里安身立命，过上好日子。就像当年古公旦父率领周族来到岐山之下，看到周原土地肥沃，又有水源，是一处能种出庄稼的好地方，于是开疆拓土，繁衍生息，壮大祖属，抵御外侮，以至后来攻打犬戎，安邦定国，这些都离不开地利之便。这些逃荒者也看中了这块地方，队伍中的寡妇希望嫁到我们村里，鳏夫也满怀希望做上门女婿，更不用说年轻的男男女女更是期待能在本地找对象成家。待来到村子后才发现，我们这里因为旱灾日子也是难捱，地里没有肥料没有收成，即使塬下的渭河水源相隔不远，但旱塬上依然没有水可以浇灌禾苗，讨要的人伸出的手也只能艰涩地收回。但故乡人对天下的穷人就像是遇到了自家的兄弟姐妹，急忙拉回他们的手，哪怕只是拿出一块蒸馍让他们充充饥，就是明知自己家里已经揭不开锅，故乡人对人的真诚自不待言。( 文章阅读网：www.61k.com )

在改革开放的春风吹遍祖国大地的时候，故乡的人们亮出自己多年前不能用上的手艺，用来换钱，谋取生活。其中最早发家致富的是我家门房里的大伯，用祖传的铁匠手艺，和儿子一起开了个铁匠铺子，日夜不停，叮叮当当地打造着各种农具，然后带到离家不远的镇上集市去卖。现在，大伯的俩个儿子都各自经营着铁匠铺子，铺子是老字号，但内容已发展了根本变化，增加了装修材料等等一应俱全，生意很是红火。当年的大伯家是村里的首富，一个高音喇叭架在新盖起的二层小洋楼的屋顶，成天地播放着“冬天里的一把火”。就是那把火，烧的村里的年轻人在家待不住了，他们一个个扛起被褥铺盖出去揽活，凭着他们的勤劳苦干与聪明智慧，那一批年轻人大多现在已成长为当地有名的包工头，西安、宝鸡、咸阳，包括各处县城里的一幢幢拔地而起的楼房，都是在他们的经营下建造起来的，是他们勤劳与汗水的结晶，也是他们的事业和资本。我的一个堂哥，当年学的是瓦工手艺，今天也位列身价可数的工头之列了。

故乡人的生活如今也悄悄地发生着改变，日子好了，心情自然舒畅，他们动不动就吼起了秦腔，劳动时唱，走路时也唱，甚至就连上个厕所也唱着，只要他们痛快了就唱。在夏夜纳凉的打麦场上，他们组织起一伙秦腔爱好者成立了自乐班，吹拉弹唱，像模像样。在村里一年一度的庙会上，除了秦腔自乐班子来助兴，还会请来当地有名的王家班子皮影戏，给平静如水的乡村生活增添了一团和乐丰足的气氛。八百里秦川，一望无边；吼一声秦腔，心里舒坦；咥一碗黏面，幸福无边，这是对乡村生活真实的写照。

乡村里住着我的亲人，少年朋友，还有我的乡党们，乡音在耳，乡情不绝。太阳下从事收种的叔伯们曾经在面朝黄土背朝天的日子里，一个个古铜色的面孔写满了沧桑，但每一道皱纹里深藏着浓浓的满满的希望。如今，庄稼收种基本上达到自动化机械操作，解脱了农耕时代的辛苦。三千年周文化的濡染，造就了一代代故乡人朴实，勤劳，善良，豪爽的本色，一个个博大而夸张的青铜大鼎展现了先辈们原生态的绝佳创造与无穷智慧。现如今，牛皮鼓的铿锵打出了故乡人的热情与豪迈；栩栩传神的剪纸又道出故乡人的细腻与巧慧；醇香的臊子面更体现了故乡人的厚道淳朴与和乐良善。一切的文明似乎都在阐释一点，那就是故乡人走过历史的风尘，昨日的奋争，迎来了今天的幸福生活。

如今，父母依然住在乡村老家，回老家自然是我的习惯，亦如当年一般。或因一段时间忙于工作回去得少了，便会在不经意间停顿下来的时候想起或偶尔梦回故乡。忙碌是永远的，回家也是必需的，放下一切，回家探望父母。在乡村里，仍旧住着我曾经熟悉的或现在已不太熟悉的乡亲们和像我们当初一般大的孩子们。曾经年轻的老去了，老去的后面，又有一茬孩子成长起来，这就是所谓的生生不息，生命轮回吧。但无论如何成长，放飞，一如风筝在天，线在手。

二 : 远去的故乡

远去的故乡

刘丽娟

岁月流逝，脚步辗转，银发渐生，年仅半百的我少时勤奋读书，走出深山，考学、工作、结婚、生子。工作二十八年来，时常勉励自己珍惜岗位，勤勉人生，如今也可谓家庭幸福，生活美满。随着年龄的增长，故乡---这个永不褪色的风景，总时时在我脑际，让我魂牵梦萦。故乡是秋风中摇曳的红高粱，是雨后稻田里的蛙鸣，是村前村后山坡上的野花，故乡是晚霞中妈妈扛锄归来的身影，是暮色里袅袅飘逸的炊烟，故乡是牢牢拴在心灵深处永不放释的一个基点，始终定格在我生命中记忆里。

前不久，大妈去世一周年，我又回到了故乡。下午，我随意在村里悠走。抱着那一棵棵参天笔直的杨树，捧起那清澈甘甜的山泉水，抚着那光滑的饭场石，走进一户户老乡邻，握住一双双布满老茧的手，看着一位位饱经风霜的老人，内心热浪翻滚，暖意顿涌。漫步在鸭儿戏水的弧形河堤，丈量着两旁的每一块田地，回味着幼时随父母田间的耕作情形，感受这丝丝缕缕熟悉而又亲切的愉悦和斗转星移物是人非的离愁和忧伤。

年少的记忆里，有路边任何一朵摇曳的野花，有卧在老屋墙角晒太阳的花猫，有夏日梨树上恬噪的蝉鸣，有酷暑天趴在地上吐舌的黄狗，有冬季在场里堆雪人的欢乐……

难忘幼时童年的快乐。无论是放学或星期天、节假日，和小伙伴们在村头躲猫猫、滚铁环、踩高跷、打陀螺、跳田、踢键子、丢沙包、老鹰捉小鸡、过家家，虽然往往因为输赢争得面红耳赤，但乐此不疲；直到夜幕降临、月亮高挂，村里家家瓦屋顶上升起了袅袅炊烟，母亲们拖着长音叫着各家小孩的乳名，催着回家吃饭才恋恋散去。那长短各异的声声呼唤，夹着鸡鸭归圈的欢叫声，构成了一幅美妙的山村晚景。而今天的村庄却少了炊烟，少了呼唤，几排规划整齐的一座座平房掩映在绿树间，显得寂静落寞。村里的青壮年劳力把瓦房改建成贴瓷砖的平房后，都纷纷远离故乡外出打工挣钱，他们在那没炊烟的城里，心怀乡土、思念双亲幼子，说着浓重乡音的普通话，他们心里的忧寂跟老家的房子一样空，却无可奈何，因为毕竟挣的钱要比在家里的多。( 文章阅读网：www.61k.com )

我怀念那放学归来到村头摇尾相迎的小狗，它像一个撒娇的孩子竖立着往你身上蹭，继而又在你的身边来回转着；我怀念周末假日在坡上放的那头叫“黄妮”的母牛，一身金黄的牛毛像绒缎似的，它吃饱了就会悠闲地甩着尾巴，有时会竖起耳朵，像在倾听天籁，有时会静静地看着你；我怀念家里年年孵出的一群小鸡，整天簇拥在老母鸡身边，萌态可爱；我怀念猪圈里的那头黑猪，只要你一去给它喂食，它会懒洋洋地晃着胖胖的身躯，摆头摇尾，大口大口地吃食，临近春节有人来收猪，看着爹娘逮黑猪上秤，我还哭得一塌糊涂。娘搂住我说，闺女，卖了猪才能给你们交开春的学杂费。而今天留守的老人寥寥无几，甚至一个老人还要照看几个儿子的房屋、孩子，他们没有精力再去养猪、养狗、养猫，更没有人再去养牛。村里没有了撒欢的小狗，没有了圈养的小猪，更没有黄牛的哞叫。走在水泥硬化的村道上尽管没有了狗屎、牛粪，平坦干净，但我心里依然有莫名的失落和缺憾。

走到幼时在村里上复式班的三间学堂，我更是思绪万千。昔日的学堂现在已成了火星庙。这座山村教室，我一坐就是三年，教室至多有50多平方米，西边一小间是老师的住室，东边两间是教室，教室分三排，分别是一、二、三年级。学生少，只有王老师一人教我们，三个年级加一起只有13名学生。通常是王老师给一个年级的学生上课，余下的两个年级复习或写作业，一个年级一个年级轮换讲课。上课轮年级上，班会同时开，课外活动在一起玩游戏。站在这个启蒙的摇篮旁，王老师手把手教写字的身姿，黑板上的一行行字，朗朗的读书声，游戏时嬉戏追逐的笑声，争着相让蹲火池的情形，一幕幕历历在目，留下无尽的感慨、念想、温情……

原来生产队里的仓库，打麦场已无影无踪。大集体时盛粮食的仓库已建成了一乡邻的住房，打麦场上已建起了房屋。过去的打麦场既是队里开会的地方，也是集体打粮分粮的地方；既是乡邻们夏季打麦的地方，也是矗立麦垛的地方。儿时的我们拼了命地往上爬，麦子的锋芒把我们身上扎的红牙牙的一片，汗水顺着小脸流淌，胳膊一抿各个成了大花脸。夜晚，我们总是靠在麦垛围着纪永爷讲故事，在他的吐沫星子里我知道了《水浒传》、《西游记》、《茅山学艺》、《穆桂英挂帅》，有时听着听着安然入梦， 穆桂英、岳飞、孙悟空就会在梦里翻飞。

我很想念那些逝去的岁月，很怀念那时空气中飘荡着一股股新鲜的芳草清香；早上迎着晨阳欢欢喜喜和小伙伴一起去上学，把一声声的欢喜与喜悦以及沾满露水的艾草留在身后；村里人在田间地头忙碌耕作的身影和吆喝声；农闲时婶子、大嫂们围在一起纳鞋底拉家常清脆的笑声，成了乡村一道美丽的风景。

有时候，我躲在城市的角落里，怀想着有一天回归田园，守着几亩薄田，一头耕牛，种下五谷杂粮，各种蔬菜，那种世外桃源的田园生活会是打麦悠闲自在啊。可是自从我春节回家后，这种念头被彻底泯灭，现在的村庄，机械声淹没鸟鸣，灭草剂代替了人工的薅锄，化肥淹没了土肥，有几块地荒芜着，妹妹说户主嫌种庄稼不划算。妹妹的话让我不由已想起小时候，爹娘和乡邻们为了吃饱肚子，在山洼里、坡挡里四处开荒的情景。哪怕是筛席大小，都要栽上红薯、点上芝麻、小麦，一年四季从不让荒地闲着。更难忘的是乡邻们热心互助。一到种麦、收麦打场，擦、晒、收红薯干时，家家争相帮忙，农活干了，乡邻的情谊浓了。一到吃新麦、十来一、春节，家家炸油馍，你送我回，那个热和劲令人难忘，令人感动。然而现在的乡邻们，谁还去种荒地，就连这好地块都让荒芜着。在感受乡邻们经济意识增强的同时不免有些可惜。

村后有大河，有水渠，那里是我儿时的天堂。特别是夏天，午饭后我们一群女孩一放下饭碗就到后渠扑通扑通跳下水，钻进石挡下面尽情地洗澡、嬉戏，直到娘在喊着让回家割牛草或放牛时，才一个个恋恋不舍地上岸、穿衣。有时，我们从家里拿出盆子、筛子下河捕鱼，带着战利品归家，一个个高傲地像个凯旋而归的将军。

此刻目睹着日新月异的故乡，在倍感欣慰的同时，我猛然发现自己和村庄的交集越来越少，怀旧的情绪越来越浓，心里升腾起无可言表的隐痛和怅失，怎么就找不到故乡的感觉呢，曾经竹林，曾经的路，曾经的生产队，曾经的场院，曾经的羊圈猪舍，我还能一一指出它们的地址，但早已面目全非。现在家家的生活条件好了，家电齐全，有几家还买了小轿车，可是我依然怀念那曾经充满人气，溢满笑声的故乡。

尽管植根在内心深处的故乡似乎越来越远，但故乡仍旧是一棵没有年轮的树，永不老去。几十年来，无论我走在哪里，身居何方，故乡一直静静地是停泊在我心灵的深处。二道河-----这生我养我的地方，惦着那慈祥的面庞，揣着那变幻的容颜，忆起那山上的树林，想着那角落里的苗禾，那村头水井，那块块庄稼，那被烟火熏蒸得漆黑的老院子，总是有一丝一缕的温暖情愫缓缓地沁入心扉，成为灵魂深处伴我成长、教我自省、催我奋进陪我一路前行的不竭动力。

吿别故乡，望着车窗后渐渐远去的故乡，我不禁想，在新农村的建设中，童年时代的生活离我越来越远，故乡有太多传统的东西在渐行渐远……可无论怎样，故乡永远是刻在我心里的一个烙印，永远是我心灵栖息的家园。

地址：内乡县城关镇中心学校 刘丽娟

三 : 永远的乡村

寻山寻水，看月看云，萦绕心头的最温馨的美还是来自乡村。

永远的乡村

江南的乡村是一幅幅的水墨画。村庄很小，大都依水而建，房子两层半或三层半，一色白墙黑瓦，房顶的四角精致的翘起，上面还有栩栩如生的各样雕塑。没有院墙，家家都是相通的，窄窄的巷道都是用石板铺地，走起来平平仄仄的有韵。庄稼一直种到门前，特别是夏天，碧青的稻田，成片的荷塘，洁白的鸭群，织就了江南水乡的妩媚和富庶。江南老乡说话轻声细语，待客亲切而不让你拘束，饭菜以甜淡为主，一如江南女子清丽婉约。

河北的乡村给人的感觉豪放而又硬朗，村前村后往往有挺拔的白杨护卫，村子一般很大，房子建得很高，特别是院墙和大门，一家比一家有气派，村与村之间显得苍茫空旷，大片的土地种植着玉米和棉花。晚秋以后，农活渐少，就是婚嫁的最好时期了，一家办喜事，同村的近族家家都贴上大红的喜字，有的结婚的头一天就请来唢呐班子，跟着很好的唱角，锣鼓喧天，好不热闹。乡村人的家常饭是大葱、馒头、玉米粥，保管让你吃得很香。老乡的豪爽和亲切表现在吃饭上就是：往往在你已经感觉吃饱的时候，还会给每人上一碗猪肉卤面，让你撑得翻白眼，但还是想吃。

感受过云南纳西族村寨的别样风情，家家是三房一照壁的建筑，木板墙壁，木架房顶，大门窄窄，巷口也窄窄，见到男士亲切的称呼“胖金哥”，女士就是“胖金妹”，以胖和黑为美。家庭分工是女主外，男主内，女的里里外外样样干，男的则在家看书，写字，喝茶，下棋，清心自如，靠大门的房子由女的住，防止外来的人干扰男的读书，可见对文化的重视。你如果是又胖又黑的女孩，到了纳西可就不愁没人追了。

在城市越来越模式化的进展中，乡村各具风情的美，更显珍贵。乡村美，美在每一声蝉鸣都可能在孩童心里留下一生的记忆，每一片荷叶都可能是一世思乡的依托。乡村的美，美在一声亲切的乡音的呼喊，能让你洗去尘世奔波的疲惫，温暖大手的一握，关切直至无需言语表达。( 文章阅读网：www.61k.com )

无论生命的藤蔓攀援到何等境地，根永远在乡村。

本文标题：远去的乡村-乡村有多远
本文地址： http://www.61k.com/1083168.html