一 : [12月征文]难忘的烦心事

　　难忘的事有很多。高兴的、悲伤的、愤怒的，还有后悔的，而令我最难忘的这件事，是让我感到冤屈的，想知详情，听我娓娓道来。

　　在一个细雨蒙蒙的早上，我隔窗而望，看到天空飘着细雨，便想再睡一会懒觉。可刚躺下，就被妈妈从床上拉起来，让我写作业。我起床后，洗簌完毕吃早饭，从冰箱内拿出一个面包，正准备要吃，却被一声“哥哥”叫住了，我心想：我那讨厌的弟弟又来了，我回头不耐烦的问道：“怎么啦”？他带着渴望的眼神说道：“你能帮我把小熊饼干取一下吗”？我没回答他，伸手去拿放在冰箱顶端的小熊饼干，一摸，什么也没有，嗯？怎么不见了，我答复了一声：“不见了”，便坐在凳子上吃我的面包，“一定是你偷吃了”！一种带哭腔的声音从地底的嘴里发出来，“我没有，谁稀罕你的小熊饼干”我愤怒地说道，妈妈听到吵声，一迅雷不及掩耳的速度跑过来，对我劈头盖脸的一顿臭骂，骂得我无地自容，无话可说！可我真的没有偷吃他的饼干啊。我那不讲理的妈妈永远都偏向着弟弟，让我感觉到自己特别委屈。我噙着满眼泪花跑向书房，最后一口面包怎么也咽不下去。

　　窗外的雨还在下着，苍天仿佛读懂了我的心，依旧淅淅沥沥，犹如我悲愤的心情，虽然是早上，我的心比黄昏还昏暗，倚在窗边，望着雨幕，好想问问清澈的雨滴：我这冤屈何时才能解开。

    六年级:宝鸡国韵作文实验小学五年级 黎炳廷

二 : 红五月,难忘妈妈的味道

红五月,难忘妈妈的味道

罗田鸡鸣小学 金和平

有一种爱，比大海更深沉；有一种爱比天空更宽广；有一种爱，比森林更苍翠；有一种爱比草原更辽阔。这，就是母爱。有一种爱，没有历史史诗的撼人心魄，没有风卷大海的惊波逆转，可它就像一场春雨，一首清歌，润物无声，绵长悠远，这，就是母爱。“母亲是一盏灯，能照亮一片。”（郭新志语）五月，妈妈的味道... 康乃馨，这是献给母亲的花... 带着儿女的祝福，寄托儿女的哀思...感谢您今生给予儿女的大恩大爱!祝愿天堂的母亲永远健康快乐!!!

百善孝为先，任我们怎样做都回报不完母亲对我们的恩情。在母亲节即将到来之际，让我们满含深情地说声：“妈妈，您辛苦了，我爱您！”让我们把对母亲的深深爱戴凝聚在文字里，让文字传达我们的心声。感谢母亲，为我们带来阳光、空气、花香、鸟语，感谢母亲，为我们带来草的芬芳，水的碧绿，给予我们生命的同时，亦把做人的道理传授给我们，让我们受益终生。不管我们走多远，母亲的目光总是拉得很长很长；无论我们走到哪里，永远也走不出慈母的牵挂。“临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖！” 5月12日，五月的第二个星期日，我国第五个防震减灾日、护士节、母亲节——传承“妈妈的味道”。五月的槐花飘香，妈妈的爱足够长远，你们都是幸福的！妈妈的爱永远都在，不管她在与不在。

你看过《舌尖上的中国》吗？她不只是一部关于吃的纪录片。从舌尖上的中国，到味蕾中的故乡。影片所展示的厚重感，体现了该片的独特性——“通过美食这个窗口更多地看到中国人、人和食物的关系、人和社会的关系”。“人活着不是为了吃，但是吃是为了更好地活着。”中国的确有很多美味让人饱了眼福亏了胃。因为吃是中国人最大的信仰，《舌尖上的中国》介绍的不仅是美食，更在传递一种思乡之情、怀旧之感。哲学家费尔巴哈有句名言：人就是他所吃的东西。从一开始，《舌尖上的中国》就“看着笋挖出来，火腿吊起来，渔网里闪闪发亮，揭开蒸笼白花花、冒着蒸汽的馒头，拉面摔打在案板上的脆响……都让人激动得落泪。多么可爱的中国啊！” 看这部充满温情的纪录片，有人就想起了小时候“妈妈的味道”；有人体会到了“粒粒皆辛苦”的不易；也有人升华到了“爱国主义”的境界；还有人上升到了“文化输出”的高度……这是一种真诚的态度，真实的力量，也是该片的成功所在。反观当下许多作品，高投入、高科技、大场面?什么都不缺，却惟独少了真实，什么都尽心尽力却惟独没有真诚。有一个不太悦耳的说法，美国人喜欢拍科幻片是因为找不到历史；中国人喜欢拍穿越剧是因为不展望未来。这样的武断结论值得商榷。但它提出的问题却发人深省。如果满足于闭门造车，没有对现实的关照，或者只关注少数人锦衣玉食的奢靡，却无视普通人丰衣足食的愿望，不管是穿越历史，还是畅想未来，都不可能有打动人心的力量。

“味道”这个词，在我们生活中时时刻刻跟着我们，常常挂在嘴边。有很多我们已经熟悉已久的味道“酸`甜`苦`辣`咸`淡```但是人生中也有许许多多我们没尝试到的味道，例如妈妈的味道。妈妈的味道是特别的，值得回味，需要传承。每当妈妈汗流夹背地下班回家手里总是满满的菜，这时从身上散发出她辛苦的味道。每当妈妈从厨房里端出一盘盘香喷喷的美味家肴时，从身上散发出来的是满足的味道。每当妈妈看见自己丈夫，孩子把她辛辛苦苦做出来的菜吃光，嘴里还嘀咕好吃时，从妈妈身上散发出来的是幸福的味道。妈妈的味道是任何的味道无可代替的。( 文章阅读网：www.61k.com )

为什么小孩子生下来，一哭就寻找妈妈的身影呢？因为在孩子的记忆里已经自动存下属于妈妈的味道。没当孩子们醒过来，就会有意识地找妈妈，只要找不到便会哭，他们只有在妈妈的怀抱里闻到妈妈的味道才感到安全，就算是爸爸来抱他依然是哇哇大叫。

有人说，“妈妈活着时，您幸福在儿女们的吃相里；妈妈离开时，您飘离在悠扬的唢呐里。您离开过我们吗？”这句话耐人寻味。我不太热衷于肉食，所以从小妈妈为了营养均衡的缘故，经常变着花样地给我做鸡蛋。我并没有因为天天吃而厌烦，反而热衷于这种食物。蛋的的做法有很多种，可以单独成菜，煮蒸炒炖煎。也可以配菜，比如蛋炒饭，做糕点等。我的生活是伴着鸡蛋长大的。从鸡蛋说起。在我零碎的片段中，已记不清当时鸡蛋羹的味道，只记得当时那双慈爱的目光，像一缕春风拂过心头。记得，小时候妈妈总是会在我的小书包里塞上一个热热的煮鸡蛋，总是拿出来暖手的我笑的贼贼的；记得，高中时时每天下自习加的那餐荷包蛋，考试时，早上那顿西红柿鸡蛋面；记得，第一次出外求学时，你给我做的炖鸡蛋；记得，工作后，每次回家后饭桌上的那盘炒鸡蛋。你给我的，都包含在蛋里，我深深的体会着，拥有着，享受着，乐此不疲。将来，我也会做一碗热热的鸡蛋面送给你，我的妈妈，一个普通却不平凡的人。每每提到妈妈这两个字时，我总会不由自主的泪如雨下……

童年，没有妈妈的日子是孤单和无助的。那年我六岁，家里兄弟姐妹多，穷的经常都是揭不开锅，更别说能够吃上白馍馍了，但有天不记得家里有什么开心的事情，妈妈竟然不知道从哪借的油和面要为我们做油粑吃，这在我们孩子的心里是多么幸福，却又遥不可及的事情。我和弟弟眼巴巴的爬在锅灶前看着锅里的油滋滋的翻滚着，尽管妈妈不停的催促我俩离锅远点，别烫着了，可是我们依然执着瞅着锅里的油粑，我甚至心里想着哪个稍大一点，应该给谁吃。直到我们将油粑端到爷爷面前，爷爷都不舍得吃那第一口。那时候爷爷几年生病卧床不起，那一次的油粑不只是我们今生最美的回忆，怕也是爷爷生前吃的最好的一顿饭了。后来奶奶的病也因家里无钱医治永远的离开了我们。再后来，油粑甜甜的记忆随着时间的久远而更加珍贵，却又那么伤痛！也许这是奶奶留给我们最美的一餐，也是今生对她最好的念想。如今已为人父，每每看着女儿狼吞虎咽吃我亲手为她们做的饭菜，总会想起妈妈的味道，泪花早已湿了双眼……

我记得，结婚以后，母亲只到我的家里来过几次（我是上门女婿倒插门）。因为老人的思想根深蒂固，认为自己的儿子有了媳妇，就不能在媳妇的家里常住，所以非要回去... 有妈妈在身边的日子，即便是已为人夫、为人父，在妈妈的面前却依旧是个孩子... 有妈妈在身边的日子，每天都能听到妈妈的唠叨,那样的感觉真的很好...

记得一次和妈妈唠家常，无意中提到了小时候丢的一支钢笔，本来是让小偷给偷走了，当时母亲以为是我嘴馋拿着钢笔换了糖稀吃，就冤枉的打了我一顿，也是母亲唯一打的一次，母亲听了后，心情突然非常的失落，嘴里喃喃着:过去了这么多年你居然还记得清清楚楚，那是在心里记下了妈妈的仇了，看到母亲伤心失落，我突然之间意识到自己的错，从此再没提过... 每每回想着和母亲在一起的时光，有甜蜜、有幸福、有心酸，那样的感觉很温暖温馨... 2004年从我的家里回去后，不久就离开了我们，如果身体好，今年才65岁，对于母亲的那份不舍和心痛，今生难以忘却…轻轻地唱着这首歌：世上只有妈妈好,有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了... 敲击键盘，潸然泪下...回想着,您一针一线缝补的裳衣；您纳好的千层底布鞋；您做好的新书包；您送儿子出门求学的身影；您为儿子考上师范的高兴；您得了第一个孙子那时的喜悦；您不厌其烦地数落着老爸；我多想,回家了，再摸摸您的脸；给您梳梳头；给您剪剪指甲；捶捶背；给您洗洗脚,搓搓背；再在您的膝下歇息撒娇；再听到您说儿时的小故事；您再给我擦拭委屈的泪；您再跟我说说知心的话；好想好想再吃到您做的家园菜......

不知为什么，我很喜欢吃豆腐圆。大概是因为它是这儿的一个特色食品吧。一次，妈妈叫我去买菜，路过卖豆腐圆的地方，看到那一个个大小均匀，两面煎得淡黄的豆腐圆，被整整齐齐地摆放在盘子里的时候，我忽然来了食欲，很想尝尝。可因为钱已经不够了，只能买一点。我有点沮丧地回到家，把这件事告诉了妈妈。妈妈先是一愣，然后很快恢复了平静，应了声：“哦。”我本以为妈妈会安慰我，可没想到是这样，心情更加沮丧。

第二天傍晚，妈妈迟迟不归，我很担心。终于，妈妈归来是手里提满了东西，我无意见看到了那些东西：葱花、大蒜、木耳、猪肉、香菇、水豆腐等等。我很惊奇，回想起来，妈妈在吃豆腐圆的时候细嚼慢咽，当时我不知道妈妈的用意，觉得妈妈真傻，吃个豆腐圆都要吃这么久，是不是牙齿退化了？我还没缓过神来，妈妈就已经忙活开了。剁木耳，剁猪肉，切大蒜，切葱花……妈妈在厨房里与锅碗瓢盆“演奏”着激烈的进行曲，我在外边一边做作业，一边“欣赏”。吃过晚饭，妈妈又一头扎进厨房忙活去了。也不知过了多久，妈妈高兴地叫道：“平儿，快过来看呀！”我急忙跑过去一看，哇塞！那么多的豆腐圆！但是，由于是妈妈第一次做，技术不好，有一些糊了，还有一些豆腐圆还歪歪扭扭的，不太好看。

第三天中午，我们就吃上了妈妈做的豆腐圆。妈妈问我：“好吃吗？”我轻描淡写地回答：“还可以。”妈妈又说：“这次妈妈做得不好，下次妈妈争取做得更好！”我吃着吃着，忽然吃出了母爱的味道。之前妈妈吃豆腐圆那么慢是因为她在细嚼慢咽，慢慢品味……有人说：“父爱如清茶。”那么妈妈的爱就像豆腐圆那样，很好吃，吃完令人回味无穷。妈妈，我想念您的饭菜，更想念您……

妈妈对孩子们的爱，除了唠叨之外，便是孩子回家时，端上一盘盘她的拿手好菜——那是妈妈的味道！妈妈不在身边的日子，十分想念妈妈做的菜：红烧肉、麻婆豆腐、西红柿鸡蛋、酸辣土豆丝……“妈妈的味道”最纯正、最地道。无论什么时候，妈妈永远精力充沛，她没有大道理，她只知，多吃点，吃好点，比什么都重要。那是家里穷，没有珍贵的原料，复杂的做法。但她代表的是“妈妈的味道”。一个你渐渐长大，她慢慢变老的人；一个你离家远去忘了回头，她却依然眺望目送你远走高飞的人；一个你放不下梦想，她放不下你的人；要是她一听说你要回家，会做好饭菜等着你的人…… 这，就是母亲，倾尽一生，却只会对你说：“有空回家吃饭！” 妈妈是这个世界上最棒的厨师。。。亲爱的朋友们，如果你的母亲还健在的话，那是一种莫大的福气啊！赶快行动吧，趁着这个快乐的母亲节，让我们一起学做心中的“妈妈菜”，亲手做给妈妈吃，祝全天下所有的妈妈们，节日快乐，长命百岁！

从甘甜的乳汁到美味的饭菜，是妈妈倾尽一生心血哺育我们长大，无论年龄多大，身在何处，心中总有那一道最爱吃的“妈妈菜”，算不清，妈妈已经为我做了多少顿饭？我也未曾想过，我还能陪妈妈吃多少次饭？可有人计算了一下，如果今年你27岁，离家五年，那么母亲已经为你做了次饭菜；假如未来每年能陪妈妈吃10次饭 那么到她85岁的时候，你只剩下300多次陪她吃饭的机会了！小时候，妈妈亲手做的饭菜养大了我们，那是习惯了妈妈的味道，那是放了学拼命往家里跑，刚推开门就扑面而来的味道；那是吃了二三十年、可无论如何都不觉得厌倦的爱的味道，那是非其他的味道能够轻易代替的妈妈的味道。

如今，我们吃遍了这个城市里的大小馆子，也尝尽了各种味道里的酸甜苦辣，于是，我们一直在思念那吃一口就知道是妈妈手艺的地道滋味，那种妈妈烹制的美味料理—直陪伴我们成长的日子，是她快乐着我们的记忆，那些热干面、拔丝红薯、乱炖的味道呀……

我有着一个令人羡慕的妈妈，憨厚、淳朴农民的她，亦有着美丽的容貌。所以从小我就是她身后的小小影子。这个小小影子除了跟妈妈一起照镜子时噘嘴不高兴外，其它的日子还是很幸福的。留在记忆里最深的一段时光，就是分手前的那些日子。我下班后带来满满一兜子菜，她就在厨房里忙啊忙啊。我一边写着作业一边不时冲进去看一看，她就夹起一筷子什么塞进我的嘴里。开饭了，这是我们一家三口团聚的时光。他喜欢渴酒，所以她做的菜通常有两个是专门为他下酒准备的。他喝一口酒，我就要求妈妈给我讲故事。她就一天一个地讲，好几年，从无重复。她的菜，是美丽的。一小盆一小盆的精致。冬天有香香的罗宋汤，夏天有我最喜欢的苦瓜炒肉片。

每当暑假，妈妈都会教我做菜，包饺子。做出来的味道与妈妈的一样。可是我尝试跟奶奶做，可做出来的不是妈妈的味道。每当生病时喝的是妈妈熬的粥，虽然粥煮出来是淡的，但是在妈妈的手里煮出来，它不是淡的了，而是粥里聚满了妈妈的味道。母亲炒的的菜苔真好吃，母亲所炒的这菜苔的味道在那时看来简直可以说是人间美味，温暖整个冬天。我是永远都做不出来那样的味道。五月的味道，妈妈的味道，爱的味道！

一年一度的母亲节！无论远在天涯，还是在父母膝下，你会用什么方式表达对母亲的爱呢？在你心目中，妈妈的味道是什么样的？母亲，不仅仅是一个温暖的名词，也是一个鲜活的动词，无论岁月如何流逝，在每个人心灵深处，都永远不会忘记母亲那深深的爱。妈妈做的酸萝卜足足温暖了我整个童年；妈妈洗的衣服和被子总是有阳光的味道，温暖安心的；妈妈的身体是香的，有一种淡淡的甜甜的香味，不同于任何花朵的味道；妈妈做出来的菜也是有味道的，妈妈做菜就像她工作一样地仔细认真，做出来的菜非常地精致好吃。感悟母亲的辛苦操劳和博大母爱；祝福天下所有的母亲们富乐安康，妈妈的爱在每一次的忙碌做饭中，长长的面条里包容了多少爱的内容，妈妈是我们农村大院里第一个煮咖啡喝下午茶的人。那时我大约只有几岁，在床上蹦跳着，看着妈妈高兴地拆开国外寄来的包裹，从里面拿出一包东西。然后在柜子里找啊找，找出一个小小的壶，开始煮。一时间房里充满了迷人的香气。那种香气我至今都还记得。我吃遍了住处和单位周围的大小餐厅。越来越多的快餐堆积成九年的日子，把胃完全搞坏了。现在没有，以后亦再也不会有，免费的现成饭可以吃。九年没有妈妈的日子，我也学会了做菜，学会做咖喱鸡土豆给他吃，但更多的时候，是泡碗方便面给自己。

记得有一次妈妈来学校看我，拉着我的手去菜场买菜，跟商贩熟练地讨价还价。然后回到我住的地方做菜给我吃。熟悉的四菜一汤：罗宋汤、苦瓜炒肉片和葱烤河鲫鱼。我在边上看着，炒菜的妈妈的手苍老了，白发多了，妈妈的动作似乎也没有我想象中的熟练了。妈妈淡淡地说，你不在，我一个人吃饭，很少做菜了。做的时间比吃的长，没意思啊！水蒸气蒙住了我的眼睛，我抱着妈妈说，妈妈，我来给你做吧。妈妈笑着说：不要!我是妈妈啊，我做的菜你从小就爱吃，一直吃到现在了啊。她似乎忘记了我参加工作后不常回家吃饭的那段时光，我也忘记了九年前她就离开我，天天吃着快餐的日子……。如今想起，思念妈妈的味道不好受。“母爱是所有人类情感中最无私的爱。数十年如一日的浓浓亲情母爱。妈妈总是那么匆忙，她平凡的一天，却是她生命的全部。“有空回家吃饭吧！”这是正宗的“妈妈的味道”。你学过《妈妈的账单》这篇课文吗？妈妈的爱无私、无价。

俗话说，子欲孝而亲不待。让我们感恩母爱的伟大，跟着妈妈一道学做妈妈的拿手菜，让天下妈妈感受到来自孩子们的真情回馈。让每一个儿女都能自豪的说出“妈妈，尝尝我的手艺！”，常回家看看，给天下母亲真诚奉献一份礼物。昨夜，我又在睡梦里见到了妈妈... 随着年龄的增长，对母亲的思念越来越强烈，这样的梦境常常会出现... 妈妈的身影在睡梦中是那样的清晰；妈妈的乡音在睡梦中是那样的亲切；妈妈的味道在睡梦中是那样的甜美温馨；妈妈辞世已经足有九年了，真是失去了才觉得珍贵，思念亲人的那种伤痛叫人无法忍受...... 妈妈，是您十月怀胎，给予了我生命，是您教会我牙牙学语，是您教会我蹒跚学步；儿女在您温暖的怀抱中成长，儿女在您无私的母爱中成人；忘不了您和蔼慈祥的笑容，忘不了您亲切质朴的乡音，更忘不了您的养育之恩...

三 : 岁月掩不去的故事

奶奶去世十二年了，而每到二月初一她的诞辰日，我都会特别的想起她，想起她边吃蛋糕边讲述的那些流年往事……

记忆中，奶奶中等身材略显胖，布满沧桑的国字脸上透着果敢与刚毅，见人总是笑眯眯的，稀疏白发在脑后绾起一个小圆髻。她喜欢穿偏襟褂子，小腿上冬夏都打着绑腿布，说是年轻时落下了腿疼病，绑着舒服。她走路时总是背着双手，说话时语音也高，就好像女干部。她出生于上世纪二十年代条件较好的人家，却逆时代地长着一双大脚板。或许，她命里注定要历经艰辛，所以才有大脚板“应运而生”吧？

奶奶虚岁十八的那年，嫁给了虚岁才十三的爷爷。在门当户对和“女大有福”思想盛行的年月里，娶“大”媳妇，既懂得呵护幼小丈夫，又能在将来的某天为夫家生儿育女，何乐而不为呢？看过《自古英雄出少年》这部电影的人，一定记得剧中二十多岁的“小媳妇”保护十岁“大丈夫”的故事，时代的产物，见怪不怪。

爷爷的祖辈上曾出过举人，这也是家族比较富裕的根源，而在旧社会，富裕的家庭才有能力供孩子读书。奶奶嫁给爷爷时，爷爷正读高小。除了学校放假，平日他是不回家的。即使放假回家，他也很少出去玩耍，整天就知道泡在书本里。每到晚上，家里人像哄孩子似的他哄进奶奶的卧室。也难怪，十几岁的年龄，充其量就是个大孩子。

说来不可思议，爷爷虚岁十五的那年，竟然喜得贵子了。在中国传统思想里，添丁进口是家族兴旺的吉事，定要摆酒庆贺的。可宴请宾客的那天，却找不见爷爷的人影儿了。直到亲戚走完，爷爷才从藏书的阁楼里慢慢走下来。家里人好气又好笑地望着他：这哪像当了爹的人嘛！

爷爷十七虚岁那年，他的第二个儿子出生了，这个儿子就是夫的父亲。同年，爷爷考取了南京某大学。双喜临门的日子里，连乡邻们都能预测出爷爷和奶奶的未来，都说用不了多久，爷爷就会顶戴花翎地骑着高头大马荣归故里，然后再八抬大轿将奶奶接走！二十刚出头的奶奶听着这些预言，嘴没说什么，心底却盛开着幸福的花。( 文章阅读网：www.61k.com )

光阴流转，爷爷虚岁十八了。他高挑的个子，阳光而帅气，一身学生制服更衬托出他的儒雅气质——穿戴整齐，他又要收拾行李返校了。像往常一样，他先拜别了高堂，最后才跟奶奶告别。他的告别语很简短：“我上学去了，你看好孩子。”奶奶也向平日那样，轻轻点点头，然后，眼巴巴地望着“小”丈夫背上行囊，头也不回地消失在村口……

爷爷走后，心灵手巧、勤劳肯干的奶奶，接管了家里的“大权”。这在女人没地位的旧社会，是个很不简单的事情。奶奶掌权，引来了家里俩人的嫉恨，那就是爷爷的大哥和大嫂，一对好吃懒做的家伙。这种嫉恨，在随后的岁月里几乎要了奶奶的命。

奶奶这个“当家的”，不像影视剧里那些富家少奶奶能衣来伸手饭来张口。她像只头羊，带着家人耕种在田间地头、进出于厨房磨道。期间，她还要被两个幼小的儿子哭闹缠磨着。不管身体有多累，凭着年轻，她都能挺过去。只是，爷爷走后，一晃一年多了，始终没给家里捎一封信。奶奶那颗常人的心，每天像滚水锅里的水翻上翻下，好几次她想跟公婆说出心思，又怕人笑话只好打住。只有夜深人静时分，奶奶的泪水才敢无声地任意流淌，她遥望夜空，心底一次次地默念：你回来吧，就算没文化，咱照样能把孩子养大的！

一天天地等啊，一天天的盼。奶奶有位娘家堂哥，当时在开封当教书先生，他几经周折打听来一点爷爷的消息：正值内战，国军从学校抽调空军，将爷爷调走了。在一次战斗中，爷爷不幸挂彩，一时半会儿难以回来。

好不容易盼来的消息，和噩耗有什么两样呢？挂彩，不就是是受点伤流点血吗，怎么就不知道回家呢？奶奶躺在土炕上越想越越糟糕，连着几天水米难进，整个人一下子瘦了好几圈。炕边，一边坐着后奶奶，一边站着后婆婆，她们除了陪着落泪，几乎找不错合适的话来劝慰奶奶。幸亏两个小儿连哭带叫着，奶奶总算清醒了：“孩子、我还有孩子！我要看好孩子，我要等他回来！”

1950年，中国大地上掀起了轰轰烈烈的土改运动，地主老财，不管他们是否做过坏事，一律要挨批挨斗。这时候，爷爷的长辈中还剩有他的后奶奶和后娘。他的后奶奶经不起折腾，夜深人静时，偷偷吊在了梁头上；他的后娘害怕，带着她的两个儿子回了娘家。为了划清界限，爷爷的大哥和大嫂“大义灭亲”，将奶奶告到乡公所，说奶奶是家里的掌柜，手里一定窝藏着钱财。这就是亲情，在斗争面前，它像随地可见、毫无价值的石子或土坷垃，只需轻轻一脚，就能踹出去很远。

奶奶被乡公所人员捆绑着吊在梁头上，她的两个儿子坐在冰凉的地上守着她，想哭却不敢哭。两天过去了，眼看奶奶就奄奄一息了，之前家里的一户佃农夫妻，举着工本跑到乡公所求情，他们可以证明奶奶没有坑害过佃户和雇佣过的人。核实情况后，奶奶才被放下梁头，这时候，她气若游丝，身体像棉花般瘫在地上，多亏那佃户夫妻才左右搀扶，才架着她回到被搜查得穷兮兮的屋里。

在经过“土改、三反四清、大跃进”等政治运动后，爷爷曾经红红火火的家族，死的死，走的走，开始破败起来。原来几十口的大家庭，还剩着爷爷的哥嫂和奶奶两家人。而爷爷的哥嫂连做梦都在寻思赶奶奶娘仨出门，那样的话，家里的财产就统统归自己了。偏偏奶奶生性好强，又执念丈夫会回来，坚决守着所谓“家产”的几间老屋，在苦苦候盼中，艰难地苦度时光。这期间，她凭着自己的一双大脚板，过黄河，上山西，去河北，走山东……用自己纺织的粗布换来粮食、布票，讨来红薯片干粮，愣是将两个戴着“富农”标签的儿子养大成人，并且娶来媳妇。

人，永远是凡胎肉身，即使很善良的人，身体里依旧生长着某种劣根思想。比如，奶奶的身体里就根深蒂固着一种重男轻女思想。她的两房儿媳，大儿媳生有三个女孩，她嘴上没说啥心里却不舒服。小儿媳婚后先结子后开花，一下子就把她的心思给拉住了，她总能找出合理的理由帮小儿媳洗衣做饭带孩子。大儿媳看在眼里恨在心上，却总将怨恨的矛头指向小儿媳。这种怨恨，一直延伸到她孙子长大后娶来的媳妇身上，说直接点，就是延伸到我的身上。

我是奶奶唯一的、亲自相来的孙媳妇。我和夫定亲的那年起，每年的二月初一，我都要送奶奶一份生日礼物，不光是表示孝心，对她经历过深重艰难后仍旧守候爷爷的那份坚贞，我始终充满敬重。

娶我进门的时候，奶奶已是古稀之年，但她身板很硬朗。每天除了打骨牌或麻将，就是躺在我的沙发上，给我讲过去的故事。同一段故事，在她嘴里重复了一遍又一遍。记得她讲爷爷故事的时候，眼里透着兴奋，偶尔，脸上还会像少女般飞起红云。她说：“你爷爷就像你家的（地方语，“你家的”就是“你的媳妇或你的丈夫”）那样，细高细高的个头，不爱多讲话，不爱打诳语。回家就爱看书，看累了，头一歪就睡着了。到了晚上，我忙完孩子再忙他，他睡得像小猫小狗似的，摆放成啥样就啥样。有时候，我发火，就骂他‘你也小孩子呀？睡觉还得我给你脱衣服？找你娘去！’发火归发火，怎么能真的惊动公婆呢？其实也不麻烦几天，假期满了他就得返校，一去就是几个月不回家呢……”奶奶的神情貌似幸福地讲述着过去，这让我发现，包办婚姻里的女人一样会启动爱情，这么多年来，奶奶就是靠回忆品味着自己的爱情。

奶奶总是不厌其烦地重复着曾经的故事，有时候，我会打断她的话题：“你总说爷爷是随着国民党去了台湾，可政策开放后，当年流去台湾的人不断回大陆来寻亲，家里人怎么不打听打听爷爷的下落呢？”奶奶总是苦笑一声：“几十年没音信了，上哪打听去？他走的时候，你公公才几个月大，现在都熬成爷爷的份儿了，咱还找他干嘛？”奶奶口头这么说着，内心并不是这么想的，她眼角的泪花已经暴漏了她的心思，她只是用无所谓的话语来掩饰自己的无奈何罢了。

奶奶有个一奶同胞的妹妹，住在几百里外的邢台市。老姐妹俩感情特深，原由除了血缘关系，还因为在困难时期，奶奶讨来的红薯片曾救过妹妹家的大小四口人。随着奶奶变老，每年里，她把看望妹妹的任务派在我和夫头上。应该说，她这样安排，无非在显摆她指派孙子孙媳的能力，好在我和夫总是一呼百应的。

到了邢台，见了奶奶的妹妹——夫的老姨，自然少不了关于爷爷的话题。有一次，老姨忽然想起一件事：“听说沙河市有个神婆，上香后可知过去未来，我们去问问神婆吧，也许能算出你们爷爷的下落呢！”

说去就去！顾不上晕车折磨，我随花甲老姨坐长途车离开邢台市，到沙河市卜卦，心里一半是忐忑，一半是虔诚。

辗转找到了神婆家，一拜下去，神婆明示：“你问的人还活着，赶紧给神灵上钱吧，让神童空中佑助，保准年内就能见到想见的人。”老姨一阵开心，拉开手包就取钱，我赶紧按住她的手，我包里有钱的。神婆见状，也帮腔我：“谁家找人谁就掏香火钱，让年轻人掏吧！”我按着神婆的要求，虔诚地掏出六十元钱放在神龛前。

从邢台回来，我把在沙河市上香卜卦的事情全盘托给了奶奶，原本笑眯眯的奶奶忽然低落起来，她叹了一口气：“八几年的时候，生产队收到一封从台湾转来的航空信件，邻家都猜着是你们爷爷寄来的的。可是，家里人怕戴个‘里通外国’的罪名，谁也不敢接那封信，听说后来又原地退回了。现在想想，当时也太胆小了，至少该记住信封上的地址才对啊。”奶奶说着，两只手下意识地摩挲着，拒收信件的遗憾一定纠结了她几十年，可惜当年经手那封航空信件的人，早已下世，还去哪里寻找线索呢？如果寄信的人当真是爷爷，他收到退回的信件时，一定一位家人都失散了，他在失望之极时，还会寄信来寻亲吗？

奶奶的心头一定在翻江倒海，她近乎腼腆地看着我，良久，她又抛出来一堆无所谓：“嗨，都七老八十的人了，想什么男人呢？况且，他走的时候才十八岁，有文化有人才的，到哪里还娶不到个媳妇？他就是回来，咱也不要他了。”

看着眼前的奶奶，我仿佛听见马金凤在《对花枪》里的一句唱词“老身我今年六十一，这四十年的活寡我咋熬滴”。奶奶从虚岁二十三熬到古稀之年，何止四十年？寡妇门前是非多，她几十年的活寡是咋熬过来的呢？

我想，如果爷爷当年参加了国民党的空军，那他极有可能随国军去了台湾，而且有家室。我试探着说出了心中的猜想，没想到奶奶竟是那样的开明：“有家室就有家室吧，只要活着跟他见一面就够了。”我心震撼！原来，只要心中守着一份爱，即使活到白发苍苍，那份爱依旧不会老朽！只要能和爱着的人见上一面，那么，几十年的离别苦难会在“一面”前而全部抵消！

我和夫商量，磕头烧香是不可靠的，必须用可能的方式帮奶奶打听爷爷的消息，即便是瞎子点灯，也要让奶奶开心。

台湾回大陆寻亲的人一拨多似一拨，我找来地址，拜托台湾花莲市的一位台胞帮打听。于此同时，我又按着央视一套《天涯共此时》栏目组的地址，发去一封海外寻亲信。奶奶看在眼里，欣喜的像个小孩，她天天泡我家沙发上，和我讲爷爷的故事，其实，那些故事我都能背下了。

几天后，奶奶神秘兮兮地推开我的屋门，手里拎着一个蒙着布布的柳条篮子。“这是？”我指着篮子问。“我蒸了几坨高，你随我去庙里烧把香吧。如果香头好，就有盼头了。”奶奶低声说着，目光里闪现着难为情。也许，她担心我会笑她才有此表情吧？

在庙里，我陪奶奶一跪在地。看着奶奶双手合十虔诚默念的神态，我心里直打鼓，我不知道莲花宝座上的神明是否会感于奶奶的虔诚，让她在有生之年再见一面自己的丈夫？

又是一天，奶奶神情沮丧，棉花般软软地落在我家沙发上：“我跟你大娘吵架了。”所谓大娘，就是她的大儿媳，夫大伯的老婆。

“怎么了？”我一脸疑惑。

“我说，算卦、上香，神婆都说你公公还活着，你们兄弟两家去找他回来吧！你大伯聋子不吭气，你大娘一撇嘴‘你以为找人不花钱？他年轻时候没回来顾家，现在老成棺材瓤子了，找他回来赔棺材钱呢？俺不找那破笊篱！’你说，她怎么能把自己的公公比成破笊篱呢？破笊篱是她该说的话吗？”

“不就是话赶话吗？您就别记怪啦！只要爷爷有消息，咱全家去接他，费用有你家孙子呢！”我安慰着奶奶，像拍小孩似的拍着她的后背。奶奶还真像个受委屈的孩子，满眼雾气蒙蒙。

央视栏目组始终没有消息，只有台湾那边带来口信：好多地名和人名都变化了，找人不如等机会，当然，这不是费用的问题。

我没敢告诉奶奶返来的消息，其实，她那么聪明绝顶之人，早在时间的推移里想到结果了，只不过，她舍不得放下那份等候的执念罢了。

二零零二年五月的一个上午，我在上班。本族婶婶上气不接下气找到我：“快、快请假回去吧！我婶婶、她走了！”那年，手机还是奢侈品，婶婶没我上班那里的座机号码，只能亲自去给我报信。本族婶婶，其实就是爷爷哥嫂的儿媳，爷爷的哥嫂坑害奶奶那么多，临死前却没给唯一的儿子娶来媳妇，是奶奶不计前嫌，千方百计给爷爷哥嫂的儿子娶到媳妇的。

“你婶婶？你是说我奶奶？”我脑子一阵空白，“她、她怎么了？昨夜我去看她还挺好的。”

奶奶一直就有心脏病的，她到底被心脏病夺去了生命！她一生执念爷爷会回来，她深信神明会保佑她如愿，可惜，五十年的候盼，到底没等来偿愿的那一刻，她带着中国传统女性特有的善良、宽容、刚毅及坚贞而驾鹤西去了！

按风俗，女人死后要和丈夫合葬一起的。奶奶走了，爷爷是否活在人间已经不重要了，按老人们的指点，绑个“草人”爷爷和奶奶合葬。很快，丧葬队人员找来一捆玉米秸秆，借助麻绳，一个有头、有身躯以及四肢秸秆“爷爷”就做成了。买好的寿衣套在“爷爷”身上，蛮像那么回事儿。戴帽子时，有人让我和一块面，擀成面饼型给“爷爷”装裱脸部。我不敢怠慢，按着七嘴八舌的指挥很快就完成了任务。这时，丧葬人员早已备好了笔墨，有个年轻人拿起毛笔，轻蘸墨水，在面饼似的“脸”上画下两道弯线，然后在弯线上点上细细的“眉毛”。我惊呼：“眼睛怎么是一条弯线？”那位拿笔的年轻人冲我一笑：“怎么？画一双大眼睛？让你爷爷死不瞑目？”我怔了一下，恍然大悟：逝去的人眼睛是闭着的，断不可“死不瞑目”的。

奶奶，这位一生执念丈夫会回来的女人，最后盼来的只是一个秸秆丈夫。我常想，世间的爱情应以怎样的姿态去执守？世间为爱情执守的女人啊，你想要一座用泪水堆砌起来的贞节牌坊，还是要一场实实在在的朝夕相守？我为奶奶空守大半生的艰辛感到不值！

时光流逝，苍老了岁月，却掩不去曾经的故事。在羊年的二月初一，我谨愿天国的奶奶和爷爷甜甜蜜蜜、和和美美，不再有分离……

（写于2015.3.20，农历二月初一）

四 : [12月征文]难忘的事

　　每个人的心里，一定都会有自己最难忘的一件事吧？我最难忘的事？当然是送妈妈生日礼物时候的事呀！

　　妈妈的生日嘛，大家一定早早就准备好礼物了，而我在那前一天却手忙脚乱的，都快找不着北了！

　　“23号了”

　　看到日历的我不禁大叫了起来，因为明天就是妈妈的生日了，而却我什么礼物都没有准备。我的心里七上八下的，心想：一定要送给妈妈一个礼物。我左思右想，终于想到了一个好主意。俗话说，千里送鹅毛——礼轻情意重，我正好有五块钱，可以买个卡纸，做一个贺卡。虽然礼物不是很贵重，但也是我的一片心意。一想到这儿，我便找起了那五块钱。我本来就很健忘，到这关键时刻，我的老毛病又犯了。我东翻西找，费了九牛二虎之力才找到那刻有“伍圆”的一张纸。

　　找到钱后，我以迅雷不及掩耳盗铃之势穿上衣服，跑向学生用品商店，然后专心致志地挑选着卡纸。我从一群花花绿绿的卡纸中，终于找到了那个令我满意的淡粉色卡纸。交完钱后，我的脚下仿佛踩着一朵幸福的云，飞快地飘进了家。接着就该做卡纸了。我用剪刀小心翼翼地剪出一个爱心，在上面写上“祝我亲爱的妈妈生日快乐”，同时把我的心也给融入了进去。

　　准备完毕，开始“作战”！

　　夜里，我蹑手蹑脚地走进妈妈的房间把贺卡藏在了妈妈的枕头底下，然后心惊胆战地回到房间里，怀着忐忑不安的心情度过了整整一晚。

　　第二天，果然不出我所料，早上起来的妈妈发现了我的贺卡。妈妈看到我之后，我说，“以前都是妈妈送我礼物，今天我也送给妈妈礼物！”。说完之后，我们俩泪流满面，紧紧拥抱在了一起。

　　那一天，那一刻，那每一秒，我都无法忘怀。百善孝为先，我日后一定更加孝顺妈妈！

    六年级:东方丽

本文标题：难忘岁月红旗渠的故事-[12月征文]难忘的烦心事
本文地址： http://www.61k.com/1129984.html