一 : 我的老祖屋

　　

　　我家在老家惠州东江岸，是一座老房子。

　　大门两旁贴着发黄的春联，前面是两扇木造的栏子，门也是木造的，看起来经历了许多风霜。走过简陃又荒废了的客厅，就来到一条充满霉味的巷子。以前这里的房子是租给别人的，我也常这里玩，和租客打交道。可是此刻一阵风吹来，发出掉零的声音，打破我的回忆。

　　再住前走，是洗澡房。在那儿常可以闻到花香，在洗澡房时可是一种亨受。花香是由「小花园」传来的。「小花园」其实是用砖子砌成大约一米高，上面种满花的高台而已。妈妈总把许多不知名的花搬到「小花园」里，我和弟弟常问妈妈那些花是不是教科书上有的，可是结果总是出乎意料。有一次，妈妈把一捆类似藤蔓的植物回来。不到一年，竟长到对面新楼的二楼阳台上面去了，真是厉害。

　　新楼顾名思义是新建的。大概在我八，九岁的时候吧，新楼是故意盖来让我们一家居住的，一共有三层，基本的生活设施都一应俱全。有新楼，当然也有旧楼。旧楼就在新楼的隔壁，已经有五十年历史了。听奶奶说，这里被日本人空袭过三次，也被重建了三次，一砖一瓦，每个窗子，每个房间都是，所以她常说：「房子盖得辛苦，幸福来之不易。」我和弟弟听了，想知道为什么日本人对我们的房子那么有兴趣，竟然连炸了三次，再上那里的租客的儿子和我们特别要好，所以四个小鬼头常上楼冒险，打架……玩得忘了时间，就给双方父母揪着耳朵下去食晚饭，真是悲哀。

　　我们四个破坏王，不单单对沙尘滚滚的旧楼有兴趣，对旧楼左边的两间房子简直是「兴致洋溢」。我们把窗子拆下来，把门踢穿两个洞，在房里的墙上模仿毕加索画画……这样做的结果然是被父母以最快速度「送」出后门，进行「节食」—不许食饭。四个毛头也不怕死，常常走过种满花的小巷，再到门前的大树，爬上树上去欣赏夕阳，接下来我们亲爱的母亲大叫着「不知死活」，然后把我们拉下树，回家好好地「疼」我们啦。当铁造的小门一关，好！末日来了。

　　后来，租客一一搬走，我，弟弟和爸爸妈妈搬到香港定居。现在的老祖屋只剩下爷爷奶奶居住，也听不到四个小鬼大哭，屋子更静了。我许久没回去了，也长大了，祖屋也老了。我不能回到昔日的童真和朴实，但是我还是记得老祖屋的所有东西，我在那里度过我最破坏性的童年啊！

 

二 : 梦起祖屋

奶奶曾说，一个故事是一段历程。小时候，喜欢趴在奶奶的膝盖上，竖起馋馋的朵耳，贪婪地催着奶奶一个接一个地给我讲故事。像“祖屋的历史和趣事”这样的故事，不知听了多少遍，奶奶也不知疲倦不厌其烦，每次讲得很认真，直到把我带入梦乡，踏遍祖屋历史风雨蹉跎的岁月……

我的祖屋，奶奶说有几百年的历史了，奶奶在她的故事里就经常讲到那精彩的一段。奶奶说，我们姓黄的先人，是宋朝的一位宰相，生了七个儿子。一日，皇帝作了个梦，梦见七头黄牛在他辽阔的疆土上，驰骋争雄，飞扬跋扈。皇帝被梦里七雄争霸的撕杀场景震醒，惊魂未定，就告诉了他身边的宰相，我的先人。先人一听，吓得直冒冷汗，来不及猜想是不是有奸臣在嫁祸于他，诬陷他篡权夺位，带着妻儿，连夜逃回了福建老家，据说是今天的江夏（黄）堂一村。当晚立下祖训，把七个儿子当夜遣散到大江南北。奶奶说，最小的那个儿子跋山涉水，先到江西于都，后经南岭，来到了粤北，在当时称为南蛮一带的岭南生根繁枝了。

祖屋不知是第几代人修建的了，从奶奶讲的故事里无法拷究了。但我兄弟姐妹六人，除了小妹不是在祖屋里出世，其他五个都是在那里呱呱落地、初试啼音的。我童年的生活、童年的梦呓，也延续了奶奶讲的故事，装满在祖屋里。

我的祖屋有三间，是客家人典型的建筑风格。中间的那间较宽敞，是祖厅，也是公用的，设有先祖牌位，有天井。晴空万里时，手可触摸的一束阳光，从天井投射下来，透明的亮，暖暖的。儿时，总是用手把光束剪断成截，想做成阳光棒，在夜里拿出来探照，可没有一次成功。仰望天天井，浮云飘过，如时光从头顶流逝。我最喜欢雨天，汇聚屋顶的雨水，从十多米高的四方天井直流而下，四个琉璃屋檐，如银柱的水流，坠入水井，水帘成水立方。那时总会搬张四方小凳，坐在祖厅的中央，仰慕着天井海纳百川的汇聚流水，静默聆听天井之外的万籁之音。

记得小时候，每天晚上八点来钟，祖屋特别热闹。那是八几年，刚搞分田到户没多少年，邻居家家户户还没起房子，都是一家大小挤在老房子里。晚饭后，没有电视的消遣，年轻的小伙子洗去了一身的泥土和汗渍，穿上那个年代标志性的衣着——的确凉，纷纷聚在我家屋檐下，坐在长长的石条凳上，说笑着，谈论着白天的耕种。母亲经常炒些黄豆或者花生米，分给大家闲聊时品尝。每每这时，最开心的是属我们这群小孩了。兜里塞满了母亲炒的干货，在追赶着做迷藏。七八小小朋友几轮石头剪刀布后，把最后那个出局的小朋友，用布块蒙蔽着眼，等我们藏好后，才解开布条搜寻我们。祖屋的阁楼，经常成了我们躲藏的最好地方，腾上腾下，弄得母亲装种子的瓶瓶罐罐打转，招来母亲的追赶。玩腻了，就会嚷着坐在鹅卵石上的奶奶给我们讲故事，我经常是在奶奶的怀里听着故事睡着的。

奶奶说，祖屋分给我爷爷名下的只有左边的那间和后厅。后来，父亲把左边的那间分隔成两间，后厅作橱房用。我和弟弟睡得那间正对着祖屋的大门，没有窗户，阳光一年到头从来不会光顾。小的时候，因为怕黑，而且要转几个弯，过几条阴暗的小巷，才能到达祖屋，家人不在时，不敢独自在家。每天放学就邀上几个同学，陪我回家，把书包匆忙挂在大门的木栓上，也不进去。同学放学有农活要做时，没时间陪我，我就背着书包，在外面游荡，一直等到太阳西下、夜幕降临，和弟弟妹妹在村口守候着，寻找父母的身影，父母每次都要七八点才从地里回来。有一次，下大雨，父母因为要赶季节，冒雨在地里种花生，顾不上我们。我几兄妹躲在村口的牌楼下，好晚才等到从雨中回来的父母。母亲看到我们四个小孩，不知是忘记了拭眼角的雨水，还是新添了泪水，带着我们几个被雨水打湿的小孩回家，开始准备晚饭给我们吃。那晚父亲神情很凝重，担心长期住在祖屋，会影响孩子们的成长。( 文章阅读网：www.61k.com )

那年冬天，父亲和母亲两人经常一大早就出去了，晚上六点多，两人都扛着一根直径有十多公分的木头回来。后来得知，父母亲准备要建新房子了。为了节省材料费和运费，每天走30多公里的山路，去和父亲结为同年的（同年同月同日生，结为兄弟）山里亲戚家砍木头。到了年底，家里的烟房已堆满了建房子要用的大部分木材了。如燕子衔泥搭窝，父母亲经过两年的艰辛，1986年秋天，把目前还居住的房子建好了，并在当年冬天，带着我们六个小孩搬出了祖屋，住进了新房。那时很开心，和弟弟分到了一间15平方米大的房子，有个大窗户，虽然是土坯房，但大姐花了一个冬天把墙粉刷得很平，涂上了白石灰粉，阳光很充足，房子很透亮。阁楼来不及搭好木板，冬天，强劲的北风从瓦缝隙里灌进来，被窝经常要用火烤温暖才能入睡；炎炎夏日，烈日当空，把瓦砾晒得发出“叭叭”声，直到夜晚八九点，萦绕的热气都没退却。新屋虽然没有祖屋那样冬暖夏凉，但宽敞明亮。一有空就和弟弟常爬上爬下，在阁楼的木梁上用图钉铺上胶纸，贴上明星的海报，靠床两扇墙糊上报纸，把房间装饰得很整洁，经营得逝很温馨。

屈指数数，从搬进新房到如今，离开祖屋已有23个年头了。这期间一直在外求学、工作，很少回家，几乎没再进入祖屋。今年初，回老家探亲，小叔提起了祖屋，说后墙长年被雨水浸蚀，快要倒了。趟着当年凉透脚板的鹅卵石，跟着小叔来到了祖屋。大门的横梁织满了蛛网，旧网没扫又添新网。推开木栓，“咯吱”一声，木轴慢慢转动，厚厚的木板门拉着长长蛛丝，打了开来，腐蚀的木屑掉在了肩膀上。仰望四方的天井，头顶依旧是蔚蓝的天空，脚下却是层层的尘埃。物是人非，伤感流逝。阳光投射下来的四方光影，如黑白的一帧电影胶片，画面依旧定格的是那块泥土，那段童年生活，也是我经常梦起祖屋的那段历程岁月……

三 : 祖屋

今年听说祖屋受到了保护，许久没回家但是看着兄弟发来的照片祖屋还是老样子，不过因为近年来盗贼猖獗，那庞大的木柱下的雕花石墩竟被用钢筋锁住，而祖屋大厅上的那块匾额更是不见，听说收了起来，因为边上的一家因为不小心被盗了匾额，听到这里不由唏嘘，一块儿时并不在意，只是常物的匾额，此时竟然也成了盗窃目标。

祖屋是一栋庞大的建筑，主体全部是由木头建成，由于建了有两百多年的时间，木头已经变了颜色。岁月在祖屋的身上留下了不可磨灭的印记，但是却更令人震撼。

在我们那个高山上的村庄中，建这样一栋能够容纳上百人的屋子是一件多么困难的事情，显而易见。祖屋是一栋三层的老式建筑，占地足有数千平米，有木结构和黄土外墙组成，上面盖了瓦片，据爷爷讲，我们祖上也算是大户人家，所以祖屋建的极其讲究。

因为父亲兄弟众多，于是爷爷自己建了房子，在我刚出生不久便搬离了祖屋，但是我对祖屋还是有着玩闹的记忆，因为那错综复杂的建筑，几乎可以当成迷宫。那时其实并不觉得祖屋有什么稀奇之处，不就是一栋房子么，大点罢了。直到后来在爷爷的叙述中才知道要建造这样一栋屋子是多么不易。而整个村子中，也就三五栋罢了。

祖屋承载着历史，更承载着老一辈的记忆，承载着中国人根深蒂固的思乡情结，也在告诉着年轻一代，祖先曾经的艰辛和勤劳。就像爷爷曾告诉我的一样，我们需要纪念的不仅是祖屋，而是将老一辈的思想延伸下去。

本文标题：祖屋-我的老祖屋
本文地址： http://www.61k.com/1118810.html