61阅读提醒您本文地址：

二 : 这么近，那么远

我和菲比姐姐坐在小咖啡馆蜜糖色的灯光下谈论起葛优——她的梦中情人。解释起为何用这4个字，我记得她突然豪放转含情，甚至有点羞涩地朝我眨了几下眼睛，说：“因为我确实梦到过葛优很多次。”

2008年年初，菲比还在上大学时遇上了些挫折，一狠心用打工存的钱买了机票，飞到成都散心去了。几天后要回北京，荷包奄奄一息，又碰上挤破头的春运初潮，硬座硬卧早已售空，无奈，她只有用全副身家买了软卧车票。

那天的软卧车厢出奇地安静，每格包厢都房门紧闭。这恰好遂了菲比的愿。她有写日记的习惯，在成都吃喝玩耍落下了好几篇，所以一上车，她就坐在过道上的小桌板前奋笔疾书起来。

不知过了多久，菲比才注意到有个人影晃来晃去，绕到她身后时还伸过头来瞄一眼。她觉得眼熟，又因近视看不清。那人影不急不缓地打了几个趟，停在了菲比身后，俯下身来慢悠悠开了腔：“姑娘，我看你写了好几个小时了，是作家吗？”

菲比猛地一扭头，看着30厘米外那颗突然拉近的、亮晶晶的光头，瞬间石化。这是菲比最爱的男演员，她郑重地对我说 ：“没有之一。”那几秒，菲比仰头看着这张刚步入天命之年的脸。半晌，才唇齿不清、吞吞吐吐地说：“我……我写日记。”拙口笨舌到一个多余的字也吐不出来。

这时有工作人员过来叫他，他应了几句，随即再次弯下腰，以同一水平线的视角对菲比说：“你先写，等会儿吃饭时我们再聊。”菲比愣了：“还有‘等会儿’？”

后来她才知道，除非逼不得已，葛优从不坐飞机。2008年 1月，他刚在成都演完话剧《西望长安》，剧团包了软卧车厢回京，剩下唯一的散客位，竟被自己给捡着了。

到了饭点，餐车似乎被搬到了葛优那一小格门前，菲比看着那些端着小碟鱼贯而入的厨子和列车员，竟产生了身处御膳房的错觉。她听见葛优前后跟谁说了好几次菜够了，“流水上菜线”才终于停止。随后葛优的助理走过来，并将她带进了葛优的私人包厢。

那两个多小时，从头到尾都是葛优在发问，他撑着下巴、露出两颗门牙，稍咧着嘴并微微点头，对菲比所讲的一切，她的大学生活、她所学的专业、她如何热爱背包旅行等，都表现出强烈的兴致。她暗自琢磨，这是“大腕”该有的架子与距离感吗？如此看来，葛优就是一个普通而平凡的男人呀，并不像大银幕上那般口吐莲花、贫个没完。但他又这么不落俗套，慢条斯理，裹着与生俱来的幽默。但有一点，葛优和他所塑造的人物是统一的：让人心里有谱。

葛优鼓励她去当记者，他觉得菲比能让人产生“信任感”，甚至说，如果需要，自己可以提供帮助。最后他拿出手机， 笑眯眯道：“如果你不介意，我们交换一下电话号码吧，以后可以常联系。”

一个月后春节到了，出于礼貌，菲比尝试着编了条短信，琢磨着不过问候一下，他竟回复了。2008年3月，《西望长安》在北京开演，菲比第一时间上网查票，却连头等票都在半个月前售罄。她只能满心遗憾地发信息预祝葛优演出成功。过不多会儿，葛优的电话打过来，他说：“演出那天你到剧院，我给你留票。”当晚，菲比近距离看葛优演完整出话剧，他脸上的神情，无论喜怒，历历在目，她甚至能嗅得到他身上暖洋洋的味道。

我追问她之后故事的走向，她却捶胸顿足地告诉我：“手机不久后就遭了小偷。”在还不流行补办SIM卡的年代，葛优的号码就同那台老式索尼爱立信一块儿随风而逝了。

但她说：“没关系啊，他那些不经意流露的东西，让我明白，无论你飞得多高、去到哪里，都要沉下心来、脚踏实地。”

菲比真的成了一名外媒从业者，每天跟着各国高大强悍的记者上山下海、深入虎穴。照她的话，这一定是“托了他老人家的福”。

三 : 这么近那么远

这么远那么近，让远方是远方，让生活是生活，总有回家的人，总有离岸的船，迷失的人会继续迷失，相逢的人会继续相逢。

一场冷雨过后，压得更低的云层是捱着远处漫过去的。我抬头看，回家的路仍在苍茫的暮色下延伸。似乎一眨眼天就黑了。我拖着一双沉重的脚在坑坑洼洼、泥泞溜滑的黄泥路上机械地移动着，疲惫地丈量［www.61k.com）着回家的路。没有月色，没有星光，只有漆黑的夜笼罩着大地。走这样的夜路，我早已不是第一次。其实，这条路我是熟悉的。小的时候，我就在这条路上不知来回地走过了多少回。路是沿着庄稼地而行着，每走几里路，就有一个村庄。

走进这个村庄已经很晚了。村庄在河的北岸。因天太黑，既看不到村庄，也看不到河，只听到河的流水声。白天从这里走过，可以看到河两岸的白杨树，挤挤皑皑，很有生气。但这一切黑夜是看不见的。如果不是一些窗口亮着灯光，你根本就不知道这里还是一个有人居住的村庄。河两岸是宽阔的庄稼地，这在初秋时节，黑夜里看不到地里长着哪些庄稼，但从钻进我鼻子里的气息，我已经闻到了熟悉的泥土味。凭着这味，我感觉得出，庄稼地里一定长得充满生机。借着灯光，可以隐隐约约地看到村庄周围的树影，黑魆魆的。宁静的村庄，像一个熟睡的婴儿，甜甜地睡在这树影的怀抱中。

看不清路，我只凭着感觉走。高一脚，矮一脚，我一点也不敢迈开大步，小心翼翼地摸索着前行，心里随时提醒着自己，千万别摔在泥坑里！但雨后的黄泥路像涂了粘合剂，稍不留心，脚上的鞋就被粘脱陷在烂泥里，我只得掏出手机照亮，把陷在烂泥里的鞋扯出来重新穿上，摸着黑又慢慢前行。真想去村庄里借个亮，手电筒、打火机、干竹子，只要能照明，随便哪一样都行。但我一个摸夜路的人突然闯进别人家，别人又会怎样看？

天又下起了小雨，雨打在脸上冰冷的，不听话的水珠子顺着头发和脸，淌进了脖子里。脚不时地踏进水溏中，踩得叭嗒叭嗒地响，泥水也射进了裤管里。可以想见，我的一双鞋和两只裤脚一定全是泥浆。其实，这条黄泥路并不小，可以通小车，白天可以看到人们用农机拉着农作物，一路摇晃，一路颠簸地开进村庄来。晴天，农机开过，这路上便尘土飞扬，灰蒙蒙一片；雨天，农机开过，这路上便泥坑遍布，稀汤汤难行。在这漆黑的夜里，我踩踏着水溏泥坑，不是左右偏倒，就是前后趔趄，也像载物的农机一样，一路摇晃颠簸，走得非常吃力，非常艰难。每走两步，我便停下来看身边的村庄，村庄仍是这样的静，静得像整个世界静止了一样，没有一点声响。在这黑夜中摸索着前行的我，像一个幽灵在这空寂的夜里游荡，除了那些窗口亮着的灯在看着我，不知黑暗中还有什么在窥视着我，是那些看不见的房子？是那些看不见的树们？◤家有各式各样的，不管是江南的小桥流水，还是西部的大漠孤烟，或者东北的风雪小屋，内容都是一样的：家人扭亮一盏灯，在等你！那灯光便是拴在羁旅他乡之人心头的纤绳，家人便是异乡人永远温暖的牵挂！此时此刻，我站在阳台，仰望着天空，真是别有一番滋味在心头！那让我魂牵梦萦的家，不是我曾经追梦的地方吗？◢

在我的记忆里，这村庄的后面原来有一所小学，学校不大。学校的一角挂着一块小铁钟，里边挂着一个小铁球，一到上课或下课时，老师就摇动着小铁球敲击小铁钟，于是清脆的钟声便在村庄里飘荡。学校的学生不多，就四个班，从一年级到四年级各一个班，上五年级就得去乡上的一所小学读。这里的老师也不多，就几个老师，挺辛苦的。在学校旁边的那棵大白杨树下有一口井，井水很清，很甜。现在有很多的村级小学早已招不起生，停办了，可好多年未这么仔细走过这个村庄的我，不知道这所小学还存在不？

雨终于停了，但回家的路还很远。独自在这黑夜里摸索的我，无法穿透黑夜的目光仍在努力地探索着脚下的路。只要我不停步，家就会离我越来越近，只是自己担心，我跌跌撞撞的身子，深深浅浅的步子，会踩痛这沉默的村庄。今天我一路走来，沿途看见了不少的村庄，因年轻人都去城里打工去了，留下的是老人和孩子，甚至有不少家已关门闭户，全家人都去了城里，只留下一栋空荡荡的房子，因多年无人住，门前的台阶已长满了青苔和杂草，房子也开始倾斜，两个窗户，像一双空洞的眼睛，守望着自己的主人，守望着寂寞的岁月。看着这些慢慢老去的房子，看着这些慢慢老去的村庄，我心中便生出一种无法言说的滋味。流逝的岁月已经远去了，这个我已多年未仔细打量的村庄，不知它的容颜是否已发生了改变？在岁月的风雨中，它是变得越来越年轻还是变得越来越苍老？夜在静静地流逝，村庄在静静地向我身后隐遁。当我快要走出这个村庄时，我再次回头环顾它，那些亮在窗口的灯光已经全熄了，整个村庄已在万籁俱寂中甜甜地睡去，只有流荡的河还在醒着。

我生怕惊醒村庄的梦，我把摸索的脚步放得很轻很轻。

边走，边看，边听，边思考。

我想，我应该让此行多一点诗意。

即使你远在天边，即使你近在眼前。

醒来，梦回一场，无法入眠，只好徒步，把悠闲和自然交给将要懒惰的双脚。

四 : 这么近那么远简谱

这么近那么远简谱 作词：彭青 作曲：彭青 演唱(奏)：张靓颖

五 : 这么近那么远简谱

这么近那么远简谱 作词：彭青 作曲：彭青 演唱(奏)：张靓颖