一 : 西班牙王后索菲娅
360pskdocImg_0
二 : 为西班牙王后索菲亚颁奖的愉快经历
今天是很特别的一天,作为万宝龙文化基金会的主席,我在西班牙的马德里为西班牙王后索菲亚颁发了万宝龙文化艺术贡献大奖。这个奖项意在表彰索菲亚王后在文化艺术领域做出的卓越贡献。
这次颁奖的地点就像获奖者的身份一样特别——在索菲亚王后位于马德里市外的私人豪宅。王后的皇家豪宅着实“不一般”,宫殿一样的府邸被郁郁葱葱的森林包裹着,森林里生存着各种野生动物,奔跑着的小鹿总是吸引着我们的视线。从进入王后官邸的领域到真正踏入王后“家”需要经过三道关卡,而每两道关卡之间的距离都十分漫长,我们乘坐汽车从第一道进入第二道,就足足花费了十分钟的时间,恰似在森林中作了一次短暂的旅行。
索菲亚王后热心于文化和艺术领域,她出资筹建音乐学院,用自己的基金会资助艺术家,为文化艺术范畴的发展起到了推动的作用。因此,万宝龙文化基金会决定颁发万宝龙文化艺术贡献大奖给这位热爱艺术事业的王后。今天,万宝龙品牌总裁贝格先生也出席了颁奖活动,与我一起,共同为索菲亚王后颁奖。
索菲亚王后为人平和而优雅,见到我后与我“闲聊”起来。她说道她很喜欢艺术和音乐,也很喜欢我的演奏。第一次见到我是在2008年北京奥运会的开幕式上,第二次是在西班牙电视台播出我的电视节目上,她了解我自小以来的经历,她说她为我“中国式的梦想”而感动。由此她说到对中国的印象,她说北京和上海是两个风格迥然不同的城市,但却同样令人向往和羡慕,她非常喜欢中国。我也邀请她再次来到中国,感受中国现代与古朴的交相辉映,感受中国文化与艺术的百花齐放。
献上一张今天颁奖时的照片,左边是获奖者索菲亚王后,中间是万宝龙品牌总裁贝戈先生,右边是我
三 : 西班牙的索菲亚全文阅读 作者:马利亚·埃赫尼亚·林孔
西班牙的索菲亚全文阅读 作者:马利亚·埃赫尼亚·林孔 《西班牙的索菲亚》由www.61k.com集整理于网络,如文章内容侵犯了您的合法权益或者是侵犯了其他的法律法规,请与我们联系,我们将考虑删除西班牙的索菲亚全文阅读页面。
王后、女人与智者:西班牙的索菲亚 作者:马利亚·埃赫尼亚·林孔
序一
索菲亚夫人是一位深受西班牙人民爱戴的王后。这个定评普遍得到人们由衷和真心的承认,这是王后陛下经常深入人民中间赢得的荣誉,是经过检验的事实。这个事实得到了新闻媒体、社会学调查和指数极高的民意测验的证实。
索菲亚夫人已成为我们心中的“王后”,永远是我们心中的“王后”。王后的情怀、性格、思想,是合乎人道和有血有肉的,已经成为我们共有文化的组成部分。
《西班牙的索菲亚――王后、女人与智者》一书,有助于解开王后索菲亚深受今日西班牙人民爱戴的谜底。作者以亲身经历的活材料精心撰写的这部作品,向人们展示了陛下的种种秉性,特别是陛下基于对我们祖国的热爱与了解所具有的西班牙人特性。
在王后的西班牙人特性的形成过程中,作者的作用不可埋没,因为作者曾是王后索菲亚夫人的老师,指引王后索菲亚夫人在了解西班牙文化与西班牙民族特性的道路上迈出了最初的几步。林孔教授对西班牙的物质和精神成就与面貌多有著述、反思和议论,对西班牙人性格、特点和集体意识的形成也多有研究,这使她有能力为我们的王后勾勒出真实可信的形象。我们开头说到,使王后让人尊敬的原因,是她对人民的体察;作者的描述,可帮助我们理解王后对人民的体察是建立在她对西班牙和西班牙人民的热爱与忠诚基础之上的。对王后索菲亚夫人来说,忠诚就是勤于服务。
林孔教授本着文要严谨、人要诚实的精神,给我们献上了一部了解王后、了解我们这个时代的一位谜一样的人物的佳作。
——蒙德哈尔侯爵尼科拉拉斯?孔托内尔先生序于国王陛下家中
序二
马利亚?埃赫尼亚?林孔满怀热爱和“诚惶诚恐”地写下了这部有关西班牙王后陛下索菲亚夫人的著作,我谨以如下几段文字作为引言,为读者打开一扇窗口,让读者尽情望书中展现的广阔原野和奔腾江河。
我们面前的这本书酝酿多年,几乎从此书刚开始酝酿,我就有幸先知为快。
此书写得呕心沥血、深思熟虑。通过这本书,作者真实地向我们展示了她那无人可比的经验积累;作者亲眼目睹了索菲亚夫人的生活,只有她才能如此心灵手巧和准确无误地写出索菲亚夫人。
陛下的人道主义胸怀,放眼世界的思考,以及其他鲜为人知的方面,作者在此书中向我们一一道来,使我们掂量到了在西班牙王后位置上许多世纪才出现的这位杰出女人的分量。
翻开《西班牙的索菲亚,王后、女人与智者》一书,不仅可使我们荣幸地分享作者的宝贵经历,驱散围绕王后周围形成的厚不可见的迷雾,而且还可使我们看到多次被陛下形象遮住的一位女人的面目。作为一个女人,索菲亚非同凡响,不可多得。
我们应当感谢马利亚?埃赫尼亚?林孔,是她客观、准确同时又清晰地向我们描绘出了索菲亚夫人的面貌。所有这些,作者都是以她那平铺直叙的文笔娓娓道来的。
读过此书,读者定会叹服西班牙王后,叹服这位非同凡响的女人:如同法国文学大家魏尔伦所言,您们和她,“以及其他一切,都是文学”。
——马德里共同体教育与文化顾问、马德里综合大学前校长 古斯塔冯?比亚帕洛斯
书包网 txt小说上传分享
前言
《西班牙的索菲亚,王后、女人与智者》一书产生于两种爱:一是我们的王后对文化的爱,一是我对我陪伴25年之久的这位夫人的爱。此书的每一页,都流露出我对她的爱。
25年来,索菲亚一直在关注文化:接见知识分子,参加学术会议、音乐会、会谈、典礼等等。但更令人敬佩的是,在履行避免不掉的官方义务的同时,索菲亚对自身修养从不懈怠。
在西班牙历史上,在王后的位置上,没人可与索菲亚夫人相比。西班牙出过一些保护文学艺术家和注重西班牙王室形象的国王与王后。但在我们的索菲亚王后身上,我们看到的是一种不同的态度:她不是把文化用来为王室服务,而是认为西班牙王后也应是听众之一,也应是一名文化爱好者,也应是一名注意自身修养的女人,乃至一名希望站在所处时代的制高点,全面了解文化事业的公民。由此,王后刚一结束大学里的正常学习,就表示出继续学习的愿望,如她时常提醒自己的那样,认为“每天都有新东西可学”。“当代思想与科学研讨班”的由来,便是王后继续学习的愿望使然。
在研讨班举办期间,王后从未缺席。研讨班的真正主人公,都是王后邀请来的:知名的或未出名的,年轻的或年长的,朴实的或洒脱的……所有应邀者,都受到王后陛下的礼遇,他们的发言王后都认真尊敬地聆听。因为,这种态度是我国当前最需要的决定性因素:真正重视文化。
索菲亚夫人始终主张全面地看问题,正确评价思想家和知识分子,不计较个人的政治或宗教思想如何。她喜欢聆听他们的声音,不管他们是人道主义者,还是科学家、神学家、音乐家、诗人或艺术家。这样看待文化世界的背后有一个事实,这就是:在王后看来,见识是活的东西,是个人的东西,是时刻增长的东西。因此,王后喜欢与知识界所有代表对话。
一位只喜欢聆听和学习的国王,他的谦逊风度看上去可能不如建造宫殿的国王那样令人肃然起敬;但目前的现实是,在我们这个时代里,需要以另一种方式来推动文化建设。我们都能跟上的榜样,比具有特殊作为的人物价值更大。如同我们举办规模巨大的文化活动一样,能引来大量观众,要比请来一两位会看会听的内行或知识分子“价值更大”。能够促进一个社会走向自我完善的文化,才叫文化。西班牙王后,这位女人,就是这样理解文化的。
最后,我写这本书也是一种感谢;当然,感谢本身还要得到接受,得到对此书的认可。
我不是唯一的作者。此刻,我激动地回想起了我与一位伟大的西班牙人交谈的情景,他就是蒙德哈尔侯爵尼科拉斯?孔托内尔-孔托内尔先生;是他的友谊与信任激励了我,我的写作计划就产生于这次与他的交谈。他以三个条件鼓励我写出了这本书。他说:“你是大学教授。你是作家。你是最了解王后陛下的人之一。我不仅觉得你适合写这本书,而且认为你应当写这本书。西班牙人民应当了解他们的王后。”
——马利亚?埃赫尼亚?林孔
夏天渐逝的时候
享受生活的回忆,
等于生活两辈子。
——马塞尔
沉浸在模糊的回忆中,
往事显得无比清晰。
——高迪
懂得回忆,才是幸福。
——阿纳托莱?法朗士
那是9月末,白桦叶已开始变成金色;傍晚,霞光映照,给大地涂上了一层绚丽的色彩。
王后的密室里,我在等她。透过宽大的窗户,阳光温和地照射进来。近在眼前的马德里城内,人来人往,喧闹不停;与此相比,在这间幽静的房屋里,初秋的温柔似乎早早到来了。此刻是我们推心置腹的时候,是我们轻松密谈的时候,是我们埋头思考的时候。
王后书房的边墙,是一排宽大的窗户,既未拉上幕帘,也未拉上薄幔。花园中挺拔的杉树,尽收眼底。
此时此刻,一切都是转瞬即逝的。一对长凳子,蒙着白色皮套;一块粗毛织毯,在墙上映出一片令人炫目的亮光。9月临近下午的时候,王宫里一片宁静,各种活动还未开始。在每年这个季节里,官方轿车来得最少。我只看到树木和小鸟,周围一片天堂般的寂静。
王后在这里建立了一座属于自己的不可缺少的小庭院,四周没有房子。她把自己的一些活动安排在这里举行,以期与她在拉萨苏埃拉宫的其他活动分开。
我们有两个月未见面了。实际上是整个夏季未见面。这么长时间,我们没有机会在一起谈论令人激动的使我们走到一个班上的话题,以及我们的同学和他们每个人的情况。
我们走进紧靠客厅的办公室。王后向我解释说:
“还没完工。连一块闲坐的地方都找不到。不过,这间屋子最安静,谁也打搅不到我们。”
真的没完工。家具、窗帘和画框都还没有摆好;例如电视机,仍摆放在一块灰色镶珍珠的粗毛毯上,还未架好。这是一台白色外壳电视机,现代设计,与整个房间的装饰和谐一致。房间还缺一些基本设施和保暖设备。我们面前的办公桌上已摆满了文件和书籍;文件摞成一大叠,书籍则是这一本、那一堆地摆放着,主人还未及收拾停当。
我们天南海北地交谈起来。我国刚实行民主,一切都觉新鲜。但王后对民主已很内行,这可能归因于她在童年时代与希腊同胞一同享受过,在青年时代又继续经历着。对索菲亚来说,今天只不过是重温昨天。
谈到政治形势,索菲亚夫人沉着自信。她对西班牙当时形势的分析入木三分,令我吃惊。两个月前,胡安?卡洛斯国王刚刚任命阿道夫?苏亚雷斯为政府首相,索菲亚和我自然要谈论这些具有深远意义的政治事件,特别是1976年9月间所发生的那些事情:首相与我国最高军官们的会晤;人们对9月17日宪法修改草案的反应;各界议员代表前天(18日)的会议……我想,如果西班牙人知道王后对西班牙的看法,知道她对其他人的理解与尊重,不管他们是政治家还是知识分子、金融家、劳动者或企业家,都会被王后感动的,都会说王后具有与人为善的真实心怀。
我们的谈话已进行了三个小时,在转入纯大学里的话题以前,我们不知不觉、同时又是自然而然地谈到了大街上纷纷扬扬的话题,以及报界发表的对政治形势的不同看法。对此,一贯镇定自若的索菲亚,再次表现出了她的胸有成竹。
不知不觉,已是黄昏;“时间的玻璃”已被划破。时间一直是被锁在一个玻璃盒中的。
我们一看手表,不觉一惊。已经是晚上8点55分。王后惊讶地说:
“这么晚了吗?没有一点动静!都把我们扔在这儿了!”
周围一片寂静。我们离开椅子,想走出二楼前大厅,那里有宽大的楼道。大客厅,小客厅,到处是一片黑暗。没有光线的时候真幽静!被人抛弃的感觉真奇妙!
“小心,你别摔着!让我在前边走,我来开灯。”
王后细致入微,像我在任何一位朋友家里一样。在我告辞时,她一再叮嘱我下楼时慢一点,千万别把脚扭了。这是西班牙的王后吗?
我们沿着宽大的楼梯走下来。索菲亚熟悉每个台阶高低,她不时地伸手去按电灯开关,照亮我们走下来的每层楼梯。
在楼的一层,气氛更加宁静。王后打开一盏灯,拿起了电话,亲自要通司机房,让几小时前接我来这里的司机送我。听着王后要车的声音,我真怀疑她和司机的身份是不是颠倒了?
等车,也是那天晚上说不尽的美好回忆之一。天空明净,空气凉爽。我们穿着夏装,风从手臂和脸上掠过,好不惬意。
我们走进花园,沿着小道散步。小道很短,我们走来走去好几遍,长度也就比拉萨苏埃拉宫大门宽一点。
沉浸在9月夜晚的宁静中,漫无目的地四处寻望,手挽着手,入神地思考着。这条短短的小道,我们不知走了多少遍。
我时常回忆那一刻是长是短,但我从来没有弄清多长多短。我只清楚,那一刻我很自然、很自愿、很高兴地把我的灵魂融入了一个亲密无间的灵魂之中。高大的白桦作证,参天的云杉作证,天上的星星作证。
如果人生值得一活,如果历史值得一写,这些平凡小事就是人生,就是历史;这些平凡小事是活生生的存在,我们可以从中看清人类生活的真实。通过这些小事,可使我们走近这位名叫索菲亚的女人:这位女人的完美,王后总是说不值一提;这位女人的缺点,王后又总是直言不讳。
王后对自己的缺点直言不讳,这或许是她下意识的自责,责备自己因遭不幸而写下的一些议论。
不仅是一次电话
谁说过电话是生活的一部分?而且我还想说,电缆还有生命。这些被制造出来的精确及时的传递手段,我好像是首次使用。有了这些手段,什么这堵墙那堵墙,统统不在话下!
电话再次响起。我拿起耳机:
“您好!”
我先是一愣,马上又回过神来:是拉萨苏埃拉宫打来的电话。
皇家轿车已穿过围栏,驶向小山。那是暮春的一个下午,我第一次看到这座小山。路两旁长着栎树(栎树让希腊人喜欢)、枝叶茂盛的冷杉、松树、杨树。行驶了几公里,我们来到一片大空地上;走到这里,我们已忘记了几分钟前置身大都市的喧闹。
向两旁看去,在视力所及的空阔地带,大大小小的梅花鹿、角鹿,三五成群,大胆地注视着我们的轿车驶过。它们已听惯了每天驶进拉萨苏埃拉宫的轿车的引擎声。雄狐没有出现,但是有。司机也习惯与这些吉祥动物和平相处了,它们是国王陛下所住小山上的美景,给小山带来生机。近处,是我们熟悉的各种家禽。
那天下午,阳光灿烂;抬眼望去,原野上到处是青松和白杨、冷杉和黑杨;在我们走过的五公里道路两旁,则是数不清的栎树。
车子拐过几处陡峭的弯道,停了下来。弯道很高很高,远望马德里,就在我们的脚下。站在这天高云淡之处,马德里几乎认不出来了,它被污浊的黑云笼罩着;这种黑云,我们天天早晨都能见到。
随着我一次次地来到这里,这里的田野,这里的花园,这座山野小庙,可能都认出我来了。王后还未完成自己的学业。可能还需几年,王后的学习计划才能完成。
我们面前的这座建筑,是费利佩四世时代的古狩猎馆,红砖墙,青屋顶,后来被改建成两层新古典风格的宫厅。
我走进国王夫妇家里,一切都很熟悉自然,没有一点不和谐的感觉。我穿过前厅。客厅里很简单:钢琴和中国屏风,这是索菲亚和胡安卡洛斯度蜜月时购置的;几个蒙着白丝绸护皮的沙发。可能因年久,护皮已换成波斯印染风格的英国古典三件套护罩;墙上挂着几幅油画,其中有三幅油画后来换成了我们今天看到的国王夫妇的三个子女的肖像画,这是他们在10年间长到青年时换的。费利佩王子的肖像挂在客厅右墙上;通向花园的大玻璃门两边,一边是埃莱纳公主的肖像,一边是克里斯蒂纳公主的肖像。
这天下午,大花瓶中刚插上的玫瑰花,看上去20年也不会凋谢。但是,我们再也看不到维多利亚-埃赫尼亚王后了,只有她那美丽的肖像高挂在大厅左墙上,俯视着整个厅堂。
阳光照射进来,因不是直射,光线显得很柔和。看到我们走进来,一位侍者拉开了窗帘。寂静中,我们感受到周围一片家庭温馨。“如同所有大场面一样,一切都很自然……”我在日记中写道。这句话是我一进入西班牙第一家庭时的感受。
我可以走进餐厅去看一看,可以翻阅中间桌子上的东西;这里可能是晚饭后聊天的地方,桌子上秩序井然,摆放着当天世界各大报纸:《观察家》、《泰晤士报》、《世界》、《先锋》、《国家》、《时代》、《巴黎》等等。
玉石、象牙或绿松石小人雕像惹人喜爱,摆在炉灶两边的壁龛台上,使壁龛台变活了。一切都是那么简单,又是那么出神入化。
我一边看着,一边用手指抚摸着件件物品,愈看愈觉得件件都是不可仿造的。
一个光彩夺目、十分年轻的形象出现在我眼前,王后从门里走出来。
“对不起,让你久等了。你好吗?让我们坐下说吧。”
此刻,给国王和王后住宅带来欢乐的七条狗,有三条摇头摆尾地闯进客厅,围在索菲亚脚前身后:一条叫“波比”,是1986年从华盛顿带回的约克郡小狗;一条叫“韦斯波”,是拉萨狗,原产中国西藏,小巧玲珑;一条叫“乔治特”,产于秘鲁印加。这几条狗,王后常把它们抱在怀里亲昵。王后结婚前,还从希腊带回一条狗,叫“肯科”,非常忠实;王后把这条狗带到西班牙,是为了让它与王后钟爱的小猫在一起玩。
王后对动物的喜爱,可能会伴她一生。王后正式访问澳大利亚和新西兰时,与无尾熊在一起拍摄的精美照片,哪个不知,谁人不晓?索菲亚对澳大利亚和新西兰特有的美丽动物袋鼠所表现出来的亲热劲,难以用语言描述。这里,让我们引用她的一句话,可使我们相信她对动物的爱:
“我爱动物。”
我不禁想起孔拉德?洛伦斯收入《所罗门国王的戒指》一书中的那则古代传说:这位国王“有一枚神戒指,他用这枚戒指能听懂动物语言。戒指戴在手指上,他能明白各种动物的哼哼叽叽、哇哇啦啦或咕咕嘟嘟声的意思”。王后没有神戒指,但她懂得她的七条狗的语言;原因很简单:她酷爱那几条狗。
这天晚上之后许多年,我们曾听到她问几位神学家和哲学家:
“动物有灵魂吗?”
这是一个像历史一样久远的古老问题,许多神学家一直都在回答这个问题。胡安?保罗二世不是说,“一切生灵都从上帝手上得到了一口呵气或仙气”吗?教皇的话与《圣经》中的话是一致的,与许多神学家的观点是一致的。这里,我们不妨列出几位还在世的神学家的名字,他们是:坎西亚尼、布鲁诺?福特、贝尔纳尔多?普里塞韦斯尼、塞尔西奥?金西奥、汤姆?雷甘和佩特尔?辛赫尔。
1976年2月的这个下午,我们的谈话涉及一些文化问题;在我第一次到王后家之前许多年,这些文化问题就把我与王后联系起来了。以前,索菲亚公主就有兴趣研究“当代人文学”;后来,她进入开设这门课的马德里自治大学学习,我当时是教授。我与索菲亚王后的关系,就起因于我讲授这门课程。因此可以说,是精神和文化纽带把我与王后联系起来了。幸运的是,同是因为这一点,我们的关系长期保持着。
或许是这个原因,从拉萨苏埃拉宫打给我的电话,就有了某种意义。
那天晚上,拉萨苏埃拉宫的晚餐,比平常推迟了一些时间。
bookbao.com 书包网最好的txt下载网
五月的一个下午
上帝保佑好人平安
——伊塔大祭司胡安?鲁伊斯
你家可以代替世界,
世界不能代替你家。
——德国格言
屋里藏书万卷,
园中栽花千株。
——安德瑞?朗
我走过王后书房门口时,已是下午5点10分。时间宝贵吗?
墙上的油画非常醒目;有杜坎普、逊耶和达利等在1957年献给胡安?卡洛斯王子的画,有米罗献给王后的画,还有穆塞达的画。三块大铜盘镶嵌在不透明的玻璃中,上面是国王、王后和王子的肖像,是卡维罗1977年镌刻的。桌子上,摆放着一瓶麝香石竹花。
小客厅里,我在等候西班牙的索菲亚。抬眼客厅前墙两边的玻璃柜,上面摆放着产于中国或泰国的玉石小人像,以及意大利古代民族伊特拉斯坎人的瓮罐;一年又一年,这些藏品已摆在那里16年了。
两间客厅,都铺着大小适中的白格子灰地毯。隔墙的丝绸幕,也是灰色的。波斯地毯上,是一张普通的大桌子;四周的桌子,也是同样大小和同样材料,都是方形的,用玻璃和镀银金属制成。如同这两间客厅的所有摆设一样,沙发和扶手椅摆放整齐,蒙着洁白的织物。桌子上有几本书,都是有关达利、贝罗卡尔和胡安?莫拉莱斯等画家的书。
我们交谈了一下午。王后的书房刚启用,但光线还是很柔和的。时间全被我们忘记了,脑海里的思想一个劲地往外涌。如果要用语言来描述这天下午,我可以说,这是一个把灵魂坦然献给思想交流的下午。
我现在还常思考,什么叫时不可失、失不再来?
王室的一位助手请求进来。他对王后说,有事需王后到办公室谈。办公室就在我们谈话的客厅的隔壁。我一时没了主意;我开始审视我的思想;我从头至尾想一遍,但脑海里出现的都是与我碌碌一生无关的事情。
王后的客厅赏心悦目。空间大小正适合它所扮演的热情和仁慈的使命。遮掩大窗户的幕帘给它增色添彩。幕帘上深浅不同的绿色,描绘出相互交织的叶子。透过白色的薄窗纱,阳光已变得不那么强烈。这么舒适的感觉来自哪里?置身这个客厅,心里是何等的平衡与和谐。这是由灵魂赋予的吗?
我迷失在这片平和的气氛中,沉浸与停泊在其中。多久了?忽然,我的意识又转向了另一个方向,在下意识和现实两条道路上漫游。直到王后从办公室出来,我的混乱意识才回头。王后重新坐到我的旁边,交谈随即重新开始。
“对不起,我让你久等了。”
这是王后的声音,她总是为她的王后身份表示歉意。
我们继续交流观点。索菲亚思路清晰,没有任何废话。
突然一声:
“噢!好像是‘小耗子’来了。”
王后坐在靠近我的沙发角上,她的位置,可以观察到办公室里发生的一切,门正好在她的面前。
一阵轻轻的抓门声,是小孩用手指轻磕门板的声音。门开处,一个金发小脑袋怯怯地探了进来:是费利佩王子的小脑袋。
老远他就问母亲:
“妈妈,你多会儿下来?”
王后让他进来,让他向我问好。王子靠近我,把手伸给我,向我鞠躬;然后,走向妈妈,吻妈妈。王后哄哄王子,说:
“我一会儿就下去,我们正在做大事情。你去做作业吧!”
母亲脸上绽出一片微笑。我也想哄一哄小王子:“一会儿,一会儿,我们马上就说完了。”
我们试图加快工作进度,我们已花两个小时了。
索菲亚又一次露出微笑,不无做母亲的得意和自豪地叹道:
“呃,又来一个‘小耗子’!”
这次进来的是克里斯蒂纳公主。她探进头,金色长发披在背后。她穿着校服,走进来时显然有点累,噘着小嘴问道:
“妈妈,你多会儿下去,我们早就到家了。”
又是亲热的问候。又是亲切的训斥。又是我“安慰的”话语:
“好孩子,我们马上就完。”
王后叫自己的两个孩子为“小耗子”,这让我惊奇。这不禁令我下意识地想到其他场合、其他时候,我不能不做一番比较。
时光倒流,费德里卡公主叫她的小索菲亚和小蒂诺时,也使用相近的称呼:“我的小猴子。”费德里卡不喜欢“妈妈的心肝、爸爸的命根”之类的语言,于是改变了叫法。她有时也叫他们“小耗子”,有时也叫“宝贝”。我们再说远一点,回到一则传说讲到的神话天堂,我们会想起源于印欧语的“格尔普斯”(guelphs)一词,其大意可译为“兔崽子”。这个词可使我们找到格尔普斯王朝,即王后的母亲的王朝起源。这则传说不仅本身就是美的,而且还可以证明格尔普斯一词的来源。
一名卡斯蒂利亚姑娘(当然,我们还未找到是不是卡斯蒂利亚姑娘的历史材料、佐证或其他任何线索),与一名北欧国王结了婚。该王国只允许每家有一个儿子,现行法律规定只能生一个儿子。是天意要毁掉这对夫妻的幸福吗?因为王后一胎生下了12个儿子。王后既害怕又生气,又没有别的办法解决这个大难题,于是只好把这些小孩装到柳条筐里,痛苦万分地准备把他们送到森林里丢掉。她害怕国王看见这些孩子,会迫于严格执行王国确定的规范,把他们杀掉。
在森林里,王后与她的丈夫不期而遇。国王问柳条筐里装的是什么,王后只好撒谎说:
“一窝兔崽子。”
但是,国王不信,上前揭开了筐盖。当看到并证明这窝兔崽子是自己的儿子时,国王软下心来了。他背起自己的孩子,与幸福的妻子一块回到了城堡。
这样,这个名词就被传开了,并演化为王国居民的名称,叫“兔崽子人”或格尔普斯人,奥地利王朝就是由这些人传下来的。
多么相似!是遗传原因吗?“兔崽子”、“小猴子”、“小耗子”、“心肝命根子”、“宝贝”,都是同一个意思。
那天下午,小孩子再未进王后的办公室,只有责任使王后感到最神圣。
“你别多虑。我们继续,还有时间。”
楼下,王室的家庭客厅里,王子和公主还得等一会儿。随着太阳西落,我们的谈话才慢慢结束。
“苦脸骑士”
最后的关头就是最后的胜利,
伟大的事业等待伟大的人物……
古往今来,莫不如此。
——尼采
“一切都应为了提高促进社会进步的能力,一切都应着眼于尊重人类的深层价值;如不这样做,一切都将重新陷入混乱无序之中。”那天上午之后,索菲亚王后经常这样说。
如同我们的祖先书写自己的生活一样,我们不也是在一天天地书写生活,力求活得像个人吗?在这条永无尽头的链条中,我们每个人都是整个链条中的一个小环。但是,世上的男人或女人,如果有哪个人不想活下去了,或者该他献身的时刻他献身了,历史会中断吗?因为如同国王或掌权者一样,人民,尽管都未留名留姓,但他们同样给历史的长河增添了一滴雨水、一滴露珠。
因此,我们对任何事情都不应大惊小怪。不久前,1975年11月22日,胡安?卡洛斯一世和索菲亚被宣布为西班牙国王和王后,这也没有什么可大惊小怪的。一切都不是偶然发生的。宣布仪式留在了议会上,印在了西班牙编年史中。如果我们哪一天想翻一翻那几页,这一事件的详情细节都会历历在目:胡安?卡洛斯身穿陆军将军服,宣誓忠于宪法;王后在那庄严的时刻身着红色长裙,鲜艳夺目,如同她那充满激情的眼睛一样光彩照人。时光倒流,回到37年前的11月2日,雅典王宫中的20声炮响,向希腊人民和世人宣布,巴勃罗王子和费德里卡王妃的长女诞生了,难道不正是为眼前这一幕做准备的吗?
胡安?卡洛斯一世,现为国王;索菲亚,现为王后,站在国王身边。费利佩王子也在画面上,是一个小孩,金色头发,站在母亲身边;还有埃莱纳公主和克里斯蒂纳公主,都很小,留着长发。人民,一同参加了这一大典。无论是特邀登上大典观礼台的西班牙人,还是在西班牙各个角落的西班牙人,都亲眼目睹或通过电视画面看到了大典场面:首先映入眼帘的是洋红底金色百合花王冠;接着是权杖;再后是耶稣受难像。
下一个周六上午,也就是11月29日上午,王后在大学里有课。谁能想到王后还会再来上课?但是王后来了。记者总是最灵通,及时赶到了大学。索菲亚已上了一年大学,除了我们师生每周等她来上课外,没有谁注意她。因此,那天上午出现的场面,我们都有点莫名其妙。
可能是10点15分,我们照例该在人文科学系见面,我们的教室就设在那里。人文科学系门口人头攒动,一片惊喜的目光。人群中,有一位上了年纪的先生:瘦脸膛,尖鼻子,瘦高个子,看上去一折就断。我不禁想起了唐吉诃德的形象;不同的是,这位先生比唐吉诃德还要大15岁到20岁。
当时,大家都在等候西班牙王后的到来。
从地下停车场走上来三个人,一同步入校园:一位是当时的大学校长格拉蒂尼亚诺?尼埃托;一位是文学系主任米格尔?多利斯;另一位是大学女教授。
从地下停车场出来,到系门口楼梯有几米长的一块草坪。正当这三个人轻步穿越草坪时,突然,我刚才命名的那位“唐吉诃德”老先生,气喘吁吁、踉踉跄跄、急急火火地跑向他们。来到那三个人面前,他挡住去路,同时右膝跪地,低下头,抓住那位女教授的手就吻起来,弄得女教授手足无措。
这位老者使劲地埋下头,像是遇到救星似地说:“陛下!”他再也说不出其他话来,只是把头埋在女教授的膝盖上。
我不知这位女教授是怎样摆脱这一难堪局面的。女教授抽回手,赶紧往前走。校长一句话未说,伸手去扶起那位腰都快弯断了的老者。老者腿在发颤,已站不起来了。
众人愕然,注视着眼前这一幕。
我们这位“苦脸骑士”是什么时候回过神来的?他是何时从梦中醒来,发觉他所思念的杜尔西内娅——陛下,原是一个错觉?他可能几个月都在想着这一刻,当他明白真相时,就像唐吉诃德一样,只能遗憾自己运气不佳了:他见到的不是王后,而是我。
岁月流逝,我仍记得那次误会,我对那位古稀老者深感亲切。在一时的幻觉之中,他都没有发觉,他那扑通一跪,把眼镜都震掉地上了,并且还大丈夫般地长跪不起。
这一幕,发生在1975年11月29日。
此后,索菲亚的学术活动更繁忙了。她还参加了“科学研究最高理事会”的工作。该理事会主席是卡萨斯博士,副主席是特雷萨?门迪萨瓦尔女博士。
索菲亚的高雅,产生于她的简朴和自然。那天上午,在20分钟的见面之后,西班牙的索菲亚——一位王后、女人与学生,像平常一样走进了大学教室。她的同学们用鲜花和掌声欢迎她,并目睹她坐到自己的座位上。
中国同学
湘江二月春水平,
满月和风宜夜行。
——元结
4000名灵巧的少年,簇拥着盛满鲜花的巨大花篮,有节奏地挥舞着手中的鲜花,以令人惊叹的技巧翩翩起舞,吃力而又准确地组成各种几何图案。花是###花,映衬着深浅不同的绿叶。虽然在古代,嬴政皇帝描绘过有一种百色花,但眼前的这些中小学生没有挑选到这种花,大概它只是一种传说中的神花吧!
1978年6月,西班牙国王和王后首次访问中华人民共和国。欢迎仪式在上海机场举行,音乐和舞蹈表演美不胜收。演奏完两国国歌后,军乐队又奏响了《迎宾曲》。毛泽东的继承人华国锋主席到机场迎接胡安?卡洛斯国王和索菲亚王后。
在欢迎国王和王后的人群中,几千名身着各色裙子的少女,在###花和绿叶映照下,显得格外醒目;还有几百名男童,骑着彩色小木马,欢快地起舞。巨大的停机坪,一片彩色与生机。
通过小小的荧光屏,我们西班牙人从一开始就一幕一幕地注视着国王和王后访问中国的大事件。看到一名中国译员在飞机舷梯旁陪同索菲亚,索菲亚对他很亲切,好像早就认识他,许多西班牙人惊呆了。在一下飞机的许多场面中,记者特别地把这个细节切入了镜头。这个细节难免不引起人们的好奇心。
“这位青年是我在马德里大学时的同学;我认识他,是因为他与他的四位同胞,与我同在一个专业——人文学系学习过一年。”王后回答说。
偶然出现的这一幕,真让人好不欢快!几周前,王后见到几位为深入讨论人文学的基本问题而成立的“对话小组”的同学时,急切地询问他们:
“你们知道那几位中国同学现在哪儿吗?我希望能找到他们,月内我们要去中国访问,我想问候他们。”
这些中国学生来西班牙,是为了学习我们的语言和我们的习惯。这是最近十来年形成的一种特权,通过双方使馆,挑选五名最优秀的学生给予特许。作为接受五名中国学生的交换条件,西班牙则派五名学生到中国去进修汉语和研究中国的历史。
中国学生一般先在马德里一所较大的学院注册,他们一边上人文学课程,一边进修他们的西班牙语。他们经常通过到其他城市和村庄旅游来了解西班牙。我国首都是他们首选的城市。他们很谨慎,很有教养,从不谈论政治。
4月底的那天下午,王后在向我们表示她要寻找中国同学时,有她的几个同学在场,其中有维托里亚同学。她与那五名中国学生中的两人结下了友谊,对他们的名字读得准确无误。我现在还记得,由于我们一周一周地重复他们的名字,我们最后辨清了这五名中国学生的名字,他们是:叶秦宇、叶婵琦、毛福宇、齐晓冬、史天柱(根据西班牙语音译出——译者注)。
于是,我们赶忙分头去找他们。
我们得知,他们中有三人已回中国,他们有可能在从事教学或其他文化事业。但是,我们找到了另外两人:一人在中国驻西班牙使馆工作,他向索菲亚表示了敬意。另一位,叫叶秦宇,在我们的君主们一踏上亚洲土地时,正是他在飞机舷梯旁接待王后的,并在王后访问的第一天里给她当译员。他们的会面热烈而又亲切,是熟人久别后的会面。
“他是我在马德里自治大学时的同学。”
从这件平常的小事中,我们可以看到索菲亚对她的同窗一贯怀有的真挚感情。
我还想从我国的角度谈一谈互派留学生这一特权。随着岁月的流逝,我们高兴地看到,我们的中国学生的确把他们对西班牙的美好记忆带回了他们的国家:叶秦宇出版了一本有关马德里风土人情的书。在这本书中,他不可能不讲到斗牛、我们的博物馆中的藏画或马德里古街道的风貌。这些都以直接和生动的方式促进了他的国家对西班牙的了解。
索菲亚访问归来不久,就向我们介绍了中国给她留下的深刻印象,以及她所受到的崇高礼遇。她的眼睛里依然满是五彩缤纷的扇子和鲜花。报界已强调报道说,中国之行是我们的国王和王后最为壮观的一次访问。如同在上海或杭州一样,在对北京进行友好访问时,欢迎人群的热情也难以描述。
从中国回来,在一次课间休息时,我们在咖啡馆里一边洗咖啡杯子,索菲亚一边给我们描述她游览中国长城时的情景。离北京仅70公里的八达岭长城,气势之宏伟给她留下了深刻的印象。长城被列为地球上的奇迹之一,它长达数千公里,从黄海一直绵延到亚洲中心大草原。据记载,它的修建始自公元前3世纪,是由秦始皇下令构筑的,尽管后来在明朝期间进行了重建。重建工程持续了大约两个世纪,即从14世纪到16世纪。
同班同学中也有人参观过长城,交谈集中在修建长城的目的上。我们自然想到,如同所有其他城墙一样,包括我们的中世纪城堡那些很小的城墙,都有具体的目的,不都是为了保卫国家的吗?我们还谈到长城上每隔百十米就筑有一个碉堡,它们无疑都是战略支撑点,借以击退任何侵略行径。
回教室的路上,我们还有几分钟交谈的时间。明清历代皇帝的陵寝,钱塘江岸杭州的美景,以及人民大会堂的宴会,都令索菲亚激动不已。参观故宫,以及用葫芦瓢而不是瓷碗喝汤的奇风异俗,也令索菲亚难以忘怀。
当代哲学家赵复三说,中国人深谋远虑。如果我们想到这一点,由于受长期教育的结果,中国人民的社会统一性十分引人注目。我们不禁自问:这或许是因为中国人也明白,历史的脚步是缓慢的,但进步是不可阻挡的。
在我们的国王和王后访问中国之前7个世纪,马可?波罗曾对帝国大运河津津乐道;而索菲亚,则向我们讲述了中国人自古以来也像希腊人那样崇拜树木:在中国,人们也在坟墓前栽树,为死者的灵魂壮威,保护尸首不腐;常青的松柏,是中国人最喜欢的树木。
妇女怎么样?我们向索菲亚问到了这个问题。我们相信,虽然进化是缓慢的,但至少从19世纪起,中国妇女已开始不受裹足之害了。“自1949年新中国建立起,毛泽东等中国领导人为改善中国妇女的地位做出了许多努力。”
索菲亚中国之行的重要性显而易见,她为我们更好地了解这个亚洲最大的国家做出了特别的贡献。索菲亚曾多次强调说,为了更加密切各国人民的联系,对话是有效的途径。在我们的大学研讨班里,这也是我们极力坚持的信条。
走进教室,扑面而来的是索菲亚向我们描绘的柑橘、菊花、蜜桃和茶园的香味,尽管中国离我们几千公里之遥。
同样,我们也感觉到了中国学生从远方对他们的西班牙同学的欢迎。
书 包 网 txt小说上传分享
国王们的坟墓
小教堂已被遗弃。墨绿色大理石石座上,竖着一个简单的十字架,立在希腊的孔斯坦蒂诺一世国王、他的妻子索菲亚和他们的儿子亚历山德罗一世的墓前。
滴水从天花板缝隙里往下渗透,顺着立柱滴到地面上,形成一片一片小水汪。我们进入教堂地下室并不困难:铁门大开,已锈蚀,稀里哗啦响,一点作用不起。没有人负责把门关上吗?真舍得丢下不管,真是不孝不敬!因为在小山上,在几乎接近铁门的树林子里,安息着巴勃罗一世国王的父母、西班牙王后索菲亚的祖父祖母,他们当年也曾是希腊的国王和王后。他们的名字,用希腊文刻在石碑上。
晚秋,周围一片凄凉。眼前一片灰色:天空是灰色的;大地母亲也是灰色的。难道非在这样的天气里才能更好地理解这处教堂吗?
周围是多年生阔叶树,叶子斑驳陆离,掩映着一处石房子。我无法走近这处石房子。不仅是因为岗哨不让我走近,更遗憾的是铁丝门限制着我行动自由。在敞开的树林子里,这处石房子成了囚室!
但是,铁丝门已经毁坏了。是谁在我之前把铁丝拉坏的?他不仅是想让小鸟,也还想让所有想进去看一看的人都能走进去吗?因为在这处石房子里,索菲亚度过了一段愉快的时光。每前进一步,都使我们更接近了她的根。我们每个人的脚步,都促使我们去寻找自己的根。因为心灵需要找到它一直想找的东西。
沿着那条两旁长满意大利柏树的小道,我们来到一片小空地上。这片空地周围也是意大利柏树和松树。眼前的景象使我们又是一阵惊讶。这片空地也是圆形的,更大一些,五座坟墓呈椭圆形排列。场景极其简单,我敢冒昧地说,坟墓只不过是一块高约半公尺的四方形白色大理石,每座坟头前竖着一个简单的白色十字架。既无姓名,也无墓志铭,连一束鲜花也没有。
山上的自然景象给人的感觉是,大自然在日夜守护着它的五个静灵。这五座坟墓一样大小,离得很近,均匀地排列在一道弧线上。在这五座墓旁,有一座古希腊风格的教堂,与希腊东正教堂常见的样子一样。教堂的木门挂着锁。意大利柏树从两边遮盖到教堂顶上。
直觉告诉我们,再往前走,还有死去的生命等着我们。我们有所想就有所寻,有所寻就有所得。我们盲目地沿着小路找寻。
路两旁站着岗哨,挺立着意大利柏树和冷杉树(在这处名为埃斯库拉皮奥的圣殿,砍一棵树要受重罚)。我们不紧不慢地走着,因为那段又长又短的路,可以使我们再回忆一下先我们而去的人们:他们的一生已被写在一本读不完的时间之书中了。
我们总想好奇地去抓住已知的东西。但是我们的手指,我们的眼睛,什么也抓不住!历史创造生命。生命创造回忆。生命的意义在于探索未知。生命的意义在于创造爱。因为在这块百万分之一的小地方,我们已找到了未知,已领受到了许多爱;相信那些有朝一日想来塔托伊山亲身体会的人,会有与我们同样的感觉。
焦急之情,催我们来到这条路的尽头。是的,是在那里;是在树林最高处;是在一片更绿的草坪上;紧挨地面,也凸出一块四方形的双体大理石碑和唯一的十字架。这是巴勃罗和费德里卡的墓穴。
在巴勃罗和费德里卡安息的大理石上,用希腊文刻着他们生前选好的几句话,这几句话是从《圣胡安福音书》教士祷文第17章中辑录下来的第4、9、11、13、17和22行诗:
第4行 我崇敬你让我来到大地上,
完成了你让我完成的事业。
第9行 我为他们祈祷,不是为世界,
而是为你给我派来的那些人。
第11行 从今以后我不在世界上了,
让这些人留在世界上,我要去你身边。
圣父,请你以你的名义保护他们,
就像保护我那样,让他们像我们一样结成一体。
第13行 现在我就去你身边。
第17行 请你让他们献身真理。
第22行 让他们像我们一样结成一体。
我没有看到鲜花。墓地没有人来看过。但森林看着它,因为森林长在那里。在那块小地方,大自然守护着这块墓地,不忘这块墓地。周围有许多让死变生的征兆:从松树上落下来的绿针叶,被风随意吹散在石头上;晚秋残留下一两片金色树叶;几秒钟前跑掉的最后一只鹿,可能是因我们的到来把它吓跑了,在林间留下了一道蹄印;一片还未最后掉落的玫瑰花瓣;在墓志铭上跳来跳去的小鸟。是的,那里有生命。虽然一股冬天的寒意袭上我们的身体,但我们心里充满了生命活力。
我是怎样往回走的?又是何时往回走的?
我坐在草地上,脑海里回忆着巴勃罗和费德里卡。时间没有任何意义。
我想,祖国的确是一座保护我们的多面堡,因为地图以不同的颜色标出了哪里是祖国。我想,祖国是唯一给我们传统、习惯、文字和语言的地方。我想,如果不是这样,而是相反,祖国是世界,没有什么界标的世界,那它就会使它的子孙团结一致地提高走向真理的能力。
如果这能成为现实,我就能触摸到真理了;很显然,那种多面堡也是我的继承财产、我的小祖国。
我在想,亚里士多德说:“我们的灵魂可与一些还有空隙、可在上面写字的小黑板相比。”但在数百年后,另外两位希腊人——巴勃罗一世和费德里卡,则以自己的一生在他们的大黑板上写满了字。可以说,他们著述甚丰。事业呢?他们在自己的黑板上“写下的文章不会死的,不是空的”。这些文章“充满了活力和生命”。
我走上回路,我最后看了一眼希腊国王们的坟墓。
我从未像当时那样明白如下一句福音,因为上帝安排在一起的东西,人是不能将其分开的:
人人都会奇怪,
谷子也有生命,
五千年后仍能发芽。
txt电子书分享平台 书包网
十一点半喝咖啡
忍耐可大致定义为:
人有气时不言气。
——切斯特顿
人文学系的咖啡厅挤满了学生,小面包都卖完了。我们费了好大劲,才挤到柜台前。厅里烟雾弥漫,几乎喘不过气来。但此时没办法,十一点半,该是上午喝咖啡的时间。
王后一直喜欢光喝热咖啡。但这一次,我们想给她弄点吃的。不知还有没有,也不知她要不要,比如通心粉加咖啡。
开咖啡厅的是一对萨拉曼卡夫妻。每周六,看到我们这群人进来,夫妻俩都热情地招待我们坐到我们常坐的地方。
“通心粉?太硬了。我们只剩下前天做的两把了。我不能给你们吃。”
“不要紧。端上来吧。”
这是一位好心妇女,说话随便,因为她已习惯我们每周六的来访了,就像在柜台前随便答话一样。她一面表示不能上通心粉,但又拿不出其他更好的食品来,只好顺从地点头去取。不一会儿,她端着一盘干棒似的通心粉来到我们面前说:
“您看怎么吃?太硬了。”
太硬?我觉得太美了,因为索菲亚微笑着点头同意我们要的这道小吃。她接过盘子,挨个给我们分通心粉。
“你们喜欢吗?”
这盘通心粉,我们觉得味道好极了。
吃完甜点,我想起了一句谚语,这句谚语像我们西班牙大多数谚语一样美妙:“肚饥好下饭,铁饼也觉软。”
同学们渐渐离开咖啡厅,周围人少了,安静下来了,空气也好了,我们开始交谈。王后出访刚回来两天。她这一次是访问苏丹。我们靠在柜台前,王后向我们讲述着她在苏丹碰到的有趣话题。访问时间虽短,但内容丰富,使王后对不同人民的特点和习惯有了比较。
两前年,“科学研究最高理事会”举办了为期一周共计15小时的理论研讨会,索菲亚参加了,她对在研讨会上讨论到的###教已较熟悉了。她获得的有关知识,对她大有益处。索菲亚向我们讲述了她此次访问亲身经历的一件趣事。苏丹国王举行一次盛宴款待我们的君主。索菲亚身穿长裙,头扎束头带,腰系绶带,佩上必不可少的饰物,静等人来接她赴晚宴。胡安?卡洛斯国王已去了好一会儿了。时间到了,索菲亚与苏丹国王的女眷们——妻子、女儿和姐妹一同上了汽车。汽车向王宫驶去。快到王宫时,她们碰上另一辆车,迎面驶来。索菲亚很奇怪,车里坐着的竟是胡安?卡洛斯国王,他和苏丹国王、苏丹国王的儿子及男性亲戚,已从晚宴上回来了。
“我们开心地互致问候!我们互说‘再见’。我们分阶段地去同一个地方吃饭。”
是的,那里的习惯让我们的国王与男人一道用晚餐,这是苏丹国的规矩。
“轮到我,该与女人们在一起用晚餐;一顿饭分两阶段,我去吃时,国王已吃完回来了。”
“是的,是的,应该尊重每个民族的习惯。”我们重复着说。但是,为什么非得我们女人后吃呢?
那一盘干棒似的通心粉,被我们嚼得所剩无几了。咖啡杯又新添了一次,因为我们的谈话持续了一段时间。如同以往一样,这一次我们又忘了时间。这一天,春意盎然,我们直觉得心里有一股比纯咖啡更热乎、更浓郁、更有味的暖流。
在走回教室的路上,长长的门厅里,我们又重开话题。我们的同学索菲亚强调说,她上学期参加研讨班获益匪浅:她由此理解了她所访问的每个国家的人们的特点和信仰。由于掌握了基本知识,她可运用自如地与穆斯林妇女交谈着像宗教这类十分敏感的话题。
王后的谦逊、精明和敏锐,使她在阿拉伯人的宗教信仰所要求的每个生活礼节上,都表现得十分得体。
“巧克力杯”号火车头
今天上午,最后一节课显得特别短。什么原因?我们在庆祝一件事。为了推动生物科学的发展,埃莱纳公主被任命为“赤道保护人”,她要进行纯粹象征性的效忠宣誓。在埃莱纳接受做保护人时,同学们准备为她举行一次儿童庆祝会,以示庆贺。
埃莱纳的“养子女们”围着她,准备送她一辆跟真炼头一样大小的火车头。这辆火车头是按世界上最早出现的火车头的样子仿制出来的,乌黑发亮,被命名为“巧克力杯”号。火车头浑身上下贴满了彩色世界地图,闪闪发光地停在广场草坪上。我们都像孩子似地围着它看,好像它真是世界上发明的第一辆火车头。
我们排成长长的队伍,跟着王后、格拉蒂尼亚诺?尼托校长和埃莱纳公主,缓缓走向火车头。公主刚满13岁,留着长长的头发,身穿白点上衣和锦葵花长裙,脚穿黑皮鞋和白袜子。面对涉世不久的第一次重要活动,埃莱纳非常激动。
我们走到盛装打扮的“巧克力杯”号火车头跟前站好,公主剪开围在火车头上的彩带,象征性地表示从今天起,从自治大学到马德里市中心的火车道开通了。
欢呼声、鼓掌声响成一片;披着节日盛装的火车头,一会儿爬满了一群孩子,他们爬到顶端,兴高采烈地扯彩带、抢地图、拥抱大烟囱。孩子们给这辆火车头带来了活力,公主拥有的这辆“巧克力杯”号火车头不只是一件物品:我们感到,它难道不是受孩子们喜爱的可爱生命吗?从1976年3月27日上午开始,这辆火车头将作为生命的象征,长期停放在校园草坪上。
几分钟之后,在人文学系会议大厅里,还有好消息让小埃莱纳惊喜:大学将授予她奖学金,向她颁发这次活动的纪念银盘;此外,还送给她一块由一位专业学生采集制作的精美蝴蝶标本镜匾、齐肩高的仙人掌杯、自然科学书籍,以及许多其他礼品;这些礼品由她和她的兄妹克里斯蒂纳公主、费利佩王子以及陪同她的小朋友们共同分享。学生乐队演奏的民间歌曲,给整个活动增光添彩。
几天前,“生物学家俱乐部”还栽下了许多松树和冷杉树。
大学校园的草坪几经更新,但四周的树还是二十多年前的树,它们自豪地、坚定地和美丽地挺立在原地,给自治大学花园遮住一片阴凉。“巧克力杯”号火车头,也将继续横卧在草坪上
傲视风雨。
书包网 bookbao.com 想看书来书包网
4月23日塞万提斯节
唐吉诃德的名言,
不妨借来奉送诸君:
读万卷书行万里路,
知天下事看世上人。
——塞万提斯
伟大的事业不需胆小鬼。
——品达罗斯
大河奔流不息,
关山重重难挡。
——巴尔塔萨尔?格拉西安
名誉一首诗,
美德一曲歌。
——比尔吉利奥
自由如水爱如流,
如水如流永不休。
——德斯?巴雷奥克斯-贝纳德
在当今世界上,君主制具有支持和帮助政治家建立一种象征的作用,具有方便政治家行动的航标作用。作为国家在世界上的代表,君主制是一种团结因素,不介入日常政治事务。
索菲亚王后还强调了一个人所共知的事实,在此也需指出它的重要性:“西班牙王室自古就有与大学机构保持联系的传统。”我们一边向王宫走去,一边回忆她的这些话。
在阿尔梅里亚广场上
今天,4月23日,纪念塞万提斯节,我们与西班牙国王和王后有约会:下午8点,国王和王后邀请一批作家和知识分子到王室,一方面为了颂扬塞万提斯的不朽才华,另一方面款待每年得奖的作家。
今天下午,真正是一派春意。我们一边漫步,一边穿越阿尔梅里亚广场。站在敞开的护墙面前,我们眺望着马德里南市区。
由萨切蒂设计的王宫,全用石头砌成,立柱、栏杆和护墙也是石头的。光滑的墙壁用科尔梅纳尔白石头垒成,墙基用瓜达拉马花岗岩铺设,使灰色与白色得到了完美的结合。我们的想像要回到何年何月,才能欣赏远离我们的先辈们在这座建筑上的独具匠心?
一个日期:1764年;一位国王:精心装点西班牙首都的卡洛斯三世。正是在1764年,王宫最终建成为今天下午我们所见到的样子。思考间,我们走近了阿尔梅里亚广场一排五个正门前,从中间一个门洞走进王宫。
我们一会儿就来到了前厅的门口,在内院“王子门”前,有一宽阔的石头台阶引导我们登上第一层。
我们不紧不慢地拾级而上,因为今天下午我们全忘了平日的繁忙,忘记了离这个幽静院落那么近又那么远的城市喧嚣。如同王宫内所有石头台阶一样,这个宽大的石头台阶也铺着圣巴尔巴拉皇家工厂生产的地毯。台阶两旁站着身穿盛装的“王室卫队”队员,给这处台阶增光添彩。登上楼梯之后,我们再一次欣赏到壁画覆盖的美丽拱顶。这些壁画出自赫亚金托之手,也是18世纪完成的。
在“立柱厅”里恭候国王和王后
我们攀上两阶楼梯,穿过“自豪厅”门口,来到“立柱厅”。
胡安?卡洛斯国王和索菲亚王后还要待几分钟才来,时间刚到下午7点20分。但是,厅里一会儿就站满了客人,大家在欣赏这间厅里的艺术品:16世纪莱吉的铜制作品,壁柱与立柱上都是;圣豪尔赫铜像,坐落在大厅底壁处;为此间客厅特编的五颜六色的地毯;四壁上挂着最近修复的无法仿制的壁毯,全是佛拉芒传统风格的。西班牙拥有“世界上最宝贵最辉煌的收藏”。特别是16和17世纪的佛拉芒地毯弥足珍贵,例如维图诺系列和帕莫瓦系列的地毯,就是这样的珍品。
来到“带翼狮身女怪桌子”跟前,我们不禁想起西班牙加入欧洲经济共同体协议签字的那一刻。几年前,就是在这张桌子上签字的。这张桌子是在两个世纪前由佩尔西尔绘图、托米尔铸造的。六个铜质镀金“带翼狮身女怪”,“上半身是女性,下半身是带翼狮子,留着埃及人的卡尔夫式发型,脖子上挂着项链,头上扎着带有埃及象形文字的带子”,“尾巴装饰着棕榈叶”。卡拉拉大理石桌面上的艺术珠宝,用不同来源的玛瑙、斑纹大理石、孔雀石和琉璃嵌成。
我们的过去,编织在这些壁毯上,镌刻在大理石立柱上,反映在100盏壮观的枝形吊灯上。梅尔塞德斯王后,就是在这里举行宫廷舞会的。这位王后的早逝,使华尔兹舞曲在这里停止了。我现在还能记起我祖母唱的民歌,我的祖母又是从她的祖母那里学来的;两代人一边做刺绣一边刻木棍,同时就教会学会了这些民歌。这种传统来自我们这片土地的习惯力量,父辈们喜欢把我们祖先的一段一段民谣和歌曲口传给自己的子孙。我记住的这首民歌,是人民与他们的悲伤国王之间的对话:
十二世国王阿方索,
你今天为何悲伤不已?
现在你想去哪里?
昨天下午不见我的妻,
梅尔塞德斯不知在哪里?
我要去找我的妻……
西班牙人,就是这样用声音写下了自己国王的一出戏。人民像积累语言一样积累记忆。无法不让人民记忆。但是,音乐在这间立柱厅里会重新响起,不过,不是孔雀舞曲或华尔兹舞曲,而是国王和王后主持的室内综合音乐会。
另一个时代,另一种环境;但是,生活继续编织着自己的五彩丝线,直到20世纪结束。到20世纪末,未来也不会停止。
时间不停地前进,没有慢也没有快。时间是不停步的。
在“加斯帕里尼厅”与国王和王后在一起
8点整,国王和王后来到“加斯帕里尼厅”。这个厅的名称,是为了纪念这位那不勒斯艺术家用浮雕花鸟装饰房顶的艺术。
中国风格的绿色主题,装饰艺术的典范,把大厅拱顶打扮得丰富多彩。银灰色和浅蓝色墙壁全是浮雕,国王和王后面带在那一刻难以描述的庄重而又亲切的笑容迎接我们。
来客一个接一个向国王和王后表示致意。从立柱厅起,队伍接连不断。这是因为,塞万提斯奖是西班牙文学最高奖,授予最优秀的西班牙语作家,获奖者是这一天的贵客。纪念活动持续一整天:上午,国王在阿尔卡拉?德?埃纳雷斯大学礼堂向他颁奖;下午到晚上,为他举行招待会。
在这个厅里,作家、各行各业的创造者、知识分子、记者、编者,都在一起交谈。
来客开始从“加斯帕里尼厅”出来,经“萨莱塔厅”、“波塞拉纳厅”、“黄色大厅”,走进“加拉餐厅”,在这里举行庆祝。
下午将逝,微弱的阳光从阳台上照射进来,平添几分不同寻常的色调,泼洒在16盏18世纪巨大的阿拉伯风格枝形吊灯上。在王宫的许多宝藏中,那100盏内置灯泡的吊灯和其他许多壁灯,算是其中之一;这些吊灯形状各异,有船形、里拉琴形、棕榈叶形、大盘子形、鲜花形、钟表形、中国灯笼形。当傍晚渐暗时,这些灯全部打开。
我们和几位作家,来到位于王宫北墙中央、面向“摩尔人营地”花园的露天石头太阳台上。极目远望,“贝壳广场”和“人头鱼身海神广场”尽收眼底。沿着通向这两个广场的宽阔大道两旁,各种树木交错分布,美不胜收。
我们议论到,传说讲到王宫在夜深人静时,可以听到脚穿金马靴的阿里?本-尤苏夫走路的“咔咔”声。时代的变迁、战争的胜败,都没有改变这位摩尔人国王安营扎寨的花园名称。传说讲到半夜,阿里的阴魂和他的银剑就在夜幕中闪闪发光。我们怎能不相信这是真的呢?
无论是我国的诺贝尔奖获得者加米洛?何塞?塞拉,还是眼前刚出版最近一部著作的散文家,胡安?卡洛斯国王和索菲亚王后都接见他们,对他们予以承认、鼓励和表彰。但是,国王和王后每年的约见,都未写进文学作品里去。在这同一个地方,年代不同而日子相同,国王和王后这一次接见音乐和艺术界的代表,另一次又接见研究界的代表。
对于他们,文化的体现者,国王和王后都想接近他们,关心他们的工作。
时间不知不觉地流失,走得太快了。每年一度的塞万提斯节,西班牙国王和王后对我们的接见,给我们提供了一次与那些一年来未得谋面的同行们再次相聚的机会。
索菲亚王后走向我们这群人。在这群人中,有几位是参加过“当代思想与科学研讨班”的教授,包括弗兰西斯科?托马斯-巴利恩特教授。
“我们可以在此再开一次研讨会了,你们看怎么样?”王后开玩笑地对我们说。
我们都表示赞同,弗兰西斯科教授指着大厅一角补充说:
“夫人,我们为什么不到那边去?那里有座位。”
我们继续热烈地交谈着,自然要偶尔说到周围环境的美丽。
“是美丽,今天下午的这个时候最美丽。这座王宫是个奇迹。我未见过这么迷人的宫殿。但这里不宜居住,不宜居住!我更喜欢住在拉萨苏埃拉。”王后以亲切的口吻向我们解释,并补充说:“这个餐厅,晚上举行盛宴,桌子一摆上,那真是一道美景。”
弗兰西斯科教授接话说:
“是的,夫人。我有幸参加过在这里举行的盛大晚宴,确实美极了。”
(这段轻松愉快的对话,是我对亲爱的弗兰西斯科?托马斯-巴利恩特教授的最后回忆。4月23日前不远的那个星期,我们和王后曾听他在我们的讨论会上发言,与他共同度过了那天下午的四个小时。然而,4月23日之后不久的那个星期,当他正在马德里自治大学的办公室里伏案工作时,不幸被一名“埃塔”刺客杀害。)
“东宫”,是许多国王居住过的地方:费利佩二世、费利佩四世、费利佩五世。“东宫”,也是许多著名和见多识广的旅行家十分赞赏的地方,如17世纪贝尔塔特在他的《西班牙旅行日记》中就提到了它,一个世纪后西莱特也提到了它。
除我们所在的这个厅外,还有其他许多厅:“御座厅”,金碧辉煌,蒂埃波洛描绘的拱顶映照在明净的镜子里;“壁毯大厅”,里边挂着“使徒挂毯”、“亚伯拉罕挂毯”、“七大罪行挂毯”、“诺亚故事挂毯”,形成一种“绝妙的丝绸与金子布景艺术”。所有这些挂毯,“都是西班牙艺术领域里的稀世珍品,都是以最著名的欧洲艺术家的画稿为基础编织出来的”。这些挂毯与赫亚金托、门格斯、巴耶、蒂埃波洛、文森特?洛佩斯……等画家的拱顶装饰画一样著名。
索菲亚王后,愈来愈像西班牙人,有信心面对我们所有西班牙人的长期任务:
“未来我们会更有经验,会更好地把握时机,坚持和巩固我们至今为止所取得一切积极成就。西班牙人民具有很强的精神上和心理上的适应能力,知道怎样成功地面对即将到来的大变化。”
这是西班牙君主对西班牙人民的评价,也是对我们从事文学、研究、新闻和艺术的学者们的评价;我们愈是接近国王夫妇,就愈是感到这种评价的亲切。如果我们能领会这种经久不变的评价,把时间往前推、往回过,我们该怎样告诉塞万提斯、路易斯修士、圣特雷萨或蒂尔索呢?他们知道在王宫,西班牙每年都有一天来纪念他们,而且是由胡安?卡洛斯国王和索菲亚王后来主持这一纪念活动吗?
荷尔德林告诫我们要热爱生活。他说错了。我们热爱人生。包括热爱先我们而去的人们——我们的“已故朋友”的人生。
我们开始踏上三小时前走过的路。
阿尔梅里亚广场宽阔平坦,走在上面,迎面吹来瓜达拉马河新鲜的轻风。马德里五颜六色的灯光,沿河两岸远远不断地闪烁着。
bookbao.com 书包网最好的txt下载网
与王后同游“王后泉”
热带雨林、果树和神圣森林,
同样是一代一代延绵不绝。
——比尔吉利奥
森林会告诉你书本中没有的知识,
山川会教给你课堂上学不到的道理。
——圣贝尔纳多?德?克拉托瓦尔
大自然是最美的皇冠。
——巴芬
森林——原始植被形式,是人类文化的祖先。在森林中,野生松树是松柏纲中最古老的树种。
去“王后泉”游览
我们一直想去王后泉游览。登上山顶,在山顶上互道“再见!暑假愉快!”一学期结束,没有比这更好的分手仪式了。我们想在海拔近2000米的高山上躺一躺,在高山上与大自然融为一体。今天,时间对我们来说已不重要,因为有索菲亚王后陪我们一道去。
一大早,我们就开始准备野餐食品:有营养丰富的季节水果,我们艺术地把这些水果摆放在手提筐里,并用蕨叶盖上;大小不一和表面颜色各异的提包里,装着托盘,托盘里盛满夹着蔬菜和鱿鱼的夹肉面包、干酪、千层饼夹心糕点、炸鱼片和萨拉曼卡火腿。火腿是一位教授一大早从萨拉曼卡弄来的,尽管索菲亚没有让他去。我们知道,王后是素食者。王后的镀银圆盘里,有没有装上西班牙风味的面饼?一直到下午3点,人们都不知道里面装的是什么。
暖瓶里装满水或咖啡。还有比这更周到的准备吗?
我们开始向王后泉攀登。栎树林已被我们踩在脚下,眼前出现了橡籽树林。如同球松一样,橡籽树是瓜达拉马山脉的典型树种,树干中等高,树冠呈帽子形。接着,出现了散叶松;这种松树叶子苍绿,原产于我们的地中海,寿命很长。
我们没有急于向山顶爬。到1200米处,我们在山上找了一块空地休息,这块空地上的树木叶子已枯败了。美丽的金雀花开着黄色蝶形花朵,叶杆嫩绿,与黑色金雀花形成鲜明对比。条条令我们感到惊喜的小溪边,蕨类植物躲在背阴处生长。
与王后同游“王后泉”
王后泉还在我们头顶上,我们与王后又爬到了1600米高处。
这里,针叶林带的小草、植被和花木令我们赏心悦目。我们已听到泉水的叮咚声。我们扔掉汽车,开始步行,一直到天黑才回到汽车旁。
我们在寻找一棵合适的松树,想坐在树荫下休息。人人都大包小包拎着东西。王后没拎多少东西,她习惯于轻装简行;她也与我们一道在乱石杂草中穿行,时而还得攀爬一米多高的土坎;片片小白花,丰硕的红果,美丽的小鸟和三三两两的乌鸦,不时出现在我们的眼前。
这天郊外游览,大家与王后都很开心,这样的日子也许再也不会有了。最后,我们终于找到一棵孤立荫厚的松树。我们围坐在树下。我们开始把桌布铺在草坪上。此时,一位学者发表高见说:
“山上的动物和植物既不能太多,也不能太少,因为每种动物和植物之所以存在于山上,都有它们的使命,一山容不得二虎。如果不是这样,就会发生无序和失衡,山也就不成其为山了。”
“我们能看到益鸟猫头鹰吗?”
“蚂蚁容易见到。猫头鹰只在夜间出来觅食。”
但见眼前,松毛虫正趴在松树干上,用尖嘴啃树皮。后颈上长着白斑点的黑色啄木鸟,也在忙着自己的事,消灭着那些破坏自然平衡的害虫和寄生虫。
“益虫蟒蛇呢?穿山甲呢?大杜鹃呢?”一位同学问。
“我们也看不到。你看,那是‘帕尼萨斯?阿波罗’山蝴蝶。”
“还有一种绿蝴蝶,叫‘格莱伊西亚?伊萨贝尔’,但得等到星星出来时才能见到,因为这种蝴蝶只在那个时候才会出来。”
如同英国小说家爱略特强调指出的那样,如果说,四月是“冷酷的紫丁香从沉睡的大地中艰难长出的一个月,是留恋与渴望共生的一个月,是春雨催根生长的一个月”,那么,到下半月,大地就活过来了,不再沉睡了,开始穿上万紫千红的衣裳了。
春雨早下完了,现在已进入夏季,我们不会弄错的:今天上午我会记住,天气一点不冷;只能等到来年四月,春雨才会再浸入我们坐着的这块地方。眼前的这个月份,是一个令人愉快的月份。
登高远眺
随着太阳移动,松树荫也在偏转。
“夫人,您舒适吗?”我问。
“行,行。我不要坐垫,坐在草地上很舒服。”
我们一边谈笑,说着逸事,一边慢慢地吃着午餐。
“这些桌布真漂亮!与盘子、杯子颜色真协调!你们在哪儿买的?”王后问。
一位哲学教授,我们今天给他起名叫“供水员”,去王后泉的路上,他负责来回给我们杯子里倒水。另一位女同学,负责看守盛满红樱桃的水果篮子,她一个一个地给我们送水果。这次郊游,真是一路欢喜。交谈没完没了,天南海北都扯到了。大学自然是我们的话题之一,因为在我们相约瓜达拉马山头上的这群人中,大多数天天都在大学里生活。
争论集中在大学夏季班上。这些班是为了赚钱的,争论难以避免,也没有谁敲钟停止争论。问题一个接着一个。
“谁要咖啡,请举手。”
“谁要茶水?”另一些人举起了手。
接下来,是一件难忘的逸事。
这件事是王后向我们讲起的。当时,我们说到了1968年5月那段不平常的日子,法国大学的情况也影响到我国青年学生掀起了不安与造反,尽管我国学生有自己的要求。这次学生运动对我国大学产生了多年影响,尤其是在令人窒息的独裁制度下,这些学生是最革命的力量。
索菲亚向我们讲道:
“一天下午,我和我的一个表妹坐车出去,我们非得超过一阵乱作一团的学生游行队伍才能过去。突然,我们发现那群小青年围上了我们的汽车,开始把我们包围起来,使劲地摇动汽车。我们上下剧烈地晃动。”
“什么?他们把车抬起来了?”一位同学惊奇地问道。
“是的,他们抬起汽车,然后再把汽车搁下。”索菲亚笑着比画着。
“崇敬的示意?”
“哪里!”
“恭维您们姐妹俩?”
“哪里!”
“您们已被认出是公主了吗?”
“没有。那时谁也不认识我们。”王后一边回答,一边挥一下右手加强她的话。
索菲亚历来有“自知之明”。无论作为一个普通人还是作为西班牙王后,她都举止有度。索菲亚首先是一个女人。
没有出现笑声。大家七嘴八舌地回忆着我们当年参加的这件事或那件事。
一位教授拿出一件20年前在耶路撒冷得到的纪念品:一只产于死海的罐子或杯子,里面装着一个卷筒,这个卷筒是在原发现地第一洞穴里找到的众多卷筒之一的复制品。这个卷筒很小,上面写着戒行教派的“戒条”。装这个卷筒的罐子也不大,只有10厘米高。卷筒原件保存在耶路撒冷博物馆里。
我们一个传一个欣赏着这件纪念品。王后对考古学情有独钟,她向我们介绍这件死海古物时说,这是由著名的美国考古学家威廉姆?福克斯威尔?奥尔布赖特发现的,被认为是20世纪最重要的发现。
还有让人更惊奇的:一个只有两厘米高的小匣子,盖子上附带一个放大镜,用以阅读里面装着的一本袖珍书;这是世界上最小的书,只有三毫米大小,上面有用多种现代语言书写的《圣经》,有西班牙语、英语、法语、德语和意大利语。
索菲亚关注地看着,然后又传给大家看。
“噢,太精致了!您只有一个?”不知是谁说了这么一句。
“教授,您带来是想送给王后的,是不是?”我问到。
“噢,不。”王后惶恐不安地拦住说。
“是的,当然是送给王后的。”这位教授边说边把这件纪念品送到王后手上。
经过大家反复劝说,索菲亚才收下。
如果说“惊奇的本能是关注的本质”,索菲亚在平时照镜子时,也定会惊奇自己没有失去那个女孩的本色。这真如科德尔克所言,“无意识是经常反映在我们成年人生活中的童年心理生活”。
索菲亚一直是个保护者,是个母亲:保护她妹妹长大;保护她自己的子女长大;保护她侄甥长大,视他们为己出。我清楚地记得,有一次,她打电话给我请求延期开班,用悲痛的声音断断续续地告诉我,她的大侄子巴勃罗王子在伦敦发生了严重车祸,车从一座大桥上掉下来了。那心痛之声真令人心碎!王后立即乘飞机赶往伦敦,坐在医院床头守护着她的侄子。王后习惯于做一个强者,做一个责任者;当她爱心来了,将晚辈搂在胸前,哪怕是短短几秒钟,她都感到快慰!
这不正合乌纳穆诺所说的,孩童是人生的楷模吗?女人索菲亚忘了她是女人索菲亚,她的心灵比眼睛更像孩童,使我们看到了一个在历史的镜子里多次出现的女孩索菲亚。
咖啡已经喝完了。午饭后,王后喜欢喝茶。我们人人几乎都是这样的。
蚂蚁不断爬过来,有时成群结队地出现。我们曾向王后保证说,野餐就得拌上蚂蚁吃。此话真是应验了!
“太棒了!我们的吃相像国王,是不是?”一位同学一边喝下最后一口咖啡,一边叫道。
王后一下子把头转向那位同学,打趣地问道:
“国王的吃相像你这样?”
大家一阵哈哈大笑。
王后的反问太绝了,天下妙对!
我们收拾行囊时,一些同学相互讨论着中世纪在西塔尼亚发生的斗争,以及阿尔比人遭残酷消灭的结局。
“为什么要对他们进行这样的惩罚?”
“他们是天主教信仰的威胁吗?”
“他们不正是十字军吗?”王后一连串询问道。
有人向王后解释说,那些阿尔比人及其教徒对天主教会构成了威胁,特别是在法国南部和加泰罗尼亚是如此。
大家围绕这一历史事件展开了交锋,人人争先恐后地发言;王后兴趣更浓,她喜欢听到不同意见,也喜欢评论不同意见。
在森林中散步
我们在草地上坐了两个小时之久,起来后,我们都想散散步。我们不时采集一些花拿在手上,同时还留下一些纪念照。我们向森林深处走去,想寻找盛开的黑色金雀花和蓝色攀树禽。
我们一会儿钻进遮天蔽日的树层底下,一会儿又钻出树层沐浴着满天阳光;大家互相招呼着,一片欢笑。
大家站好姿势,照了一张合影。
大家拿好各人的提包,人人兴高采烈。
我们发现,王后胳膊上有一道轻轻的烙痕。
“怎么啦,咋弄的?疼不疼呀?”我问她。
“被熨了一下。”
大家哈哈大笑。在西班牙,王后是最让人兴奋和最讨人喜欢的人之一,她有自己的喜怒哀乐,她有自己的所爱所憎,她听人言也质问人。今天,她又与大家一样,脚穿布鞋、身穿布衣,穿行在森林中;她还与一位女同学分吃她的一盘食品,并以“巧克力好吃,但让人发胖”为由,让这位同学接受她的分赠。
接下来,大家七嘴八舌:
“是的,是的,是熨痕,我昨天熨了一件衬衣。”
“我有治灼伤的药方。”
“夫人,给你餐巾纸,水果汁流到您手指上了。”
“今天下午太美了!我们再也找不到比今天更好的天气了。”
“看,看那儿,白蝴蝶落在金雀花上了!”
“远处天上飞的是一只兀鹫吗?”
“谁带快刀了?给我用一下。”
“噢,我有一把折刀,不快,但能用……”
“看,看那儿,那儿是一只蓝色攀树禽!真好看!”
“小孩长大了,也会飞。”
“白翅膀上长黑红点,颜色真美!”
“小孩总会飞回来的。夫人,你忘了我们研究过遗传链条?”
王后微笑着点点头,并问跟前的一棵松树明天是不是还这样。
明天正在向我们走来。
夕阳愈来愈远了。远方,天色渐渐黑下来,我们向汽车走去,准备回城。但是,谁都不急,不想快到车跟前。
临下山前,我们都抬头向高处望去。远眺山顶上的树木和丛林。我突然对王后说:
“夫人,现在,我们走下山了,我们为什么不停一下,向大山道一声再见?行吗?”
“我想再钻一下山洞……”
“……夫人,只一小会儿……”
我们真的停下来了,齐声向大山道再见。我们走下山坡,把夕阳和森林留在了身后。
一切都重新落在了身后
没有送行者。只有再见声。
王后走在前头。我们相互搀扶着爬进了车厢,嘴里重复着:
“天已黑了。”
我们眼看着太阳落下山去。
如果我们再去此山一游,山上一定会有变化。那些松树已走过自己的年轮,像人一样年迈衰老,有可能已被砍伐,也有可能通过特别护理而更显苍劲。它们木质优良,是上等建筑材料,将来或许可以用来建造宫殿。总之,它们不会永远长在那里。
我们称那棵给我们遮凉的老松树叫“我们的松树”,它的寿命会到何时?中欧人不是喜欢生活在灌木丛中,希望树木给他们带来生命与活力吗?英国人类学家弗雷泽真实地向我们描述了那里的砍树者受到的残忍惩罚:“人们把砍树的罪人肚皮剖开,把肚脐钉在他砍掉树皮的地方,然后强迫他围着树干转,让他把自己的肠子缠在树上”,用以代替被砍掉的树皮。“这叫以命抵命,以人命抵树命。”
以前,每当夜晚人们进入梦乡时,鼬就出来捕食小鸟,但现在谁也听不到鼬叫了。既善于隐蔽又很狡猾的苍鹰,以及捕到猎物后把猎物埋在地洞里的狐狸,也都难见到了。还有其他一些动物,现在也眼看着濒于灭绝。
什么时候这些动物再满山遍野地跑,即使我们都被埋在了沥青下面,我们再魂游这个地方时,我们也能记住这一难忘的日子——1988年7月20日。
马德里快到了,汽车驶下了纳瓦塞拉达盘山道,在灯火忽隐忽现的卡斯蒂利亚夜晚行驶;然而,我们此时前后失去了联系,大塌方把拉科鲁尼亚公路弄得面目全非了。
正在此时,王后给我打来了电话,她的车比我们的车跑得快;王后在电话中说:
“真是太好了!我们今天过得真愉快!谢谢各位!”
txt电子书分享平台 书包网
西班牙的索非亚,美洲的朋友
――与安第斯山区印第安人在一起
养育世界的上帝入化和死亡之后,
世界创造出来后发生的最大事情,
就是发现了“印度群岛”。
——洛佩斯?德?戈马拉
从克亚卡萨回来之后,一天下午,王后向我们描述玉米的味道时说:“真好吃。”玉米是安第斯山区人们的食粮之一。克亚卡萨是位于安第斯山口上的一个村庄,王后访问那里时,结识了她的朋友耶稣萨?弗洛雷斯及其同族人,他们的生活给王后留下了美好的记忆。
“我很喜欢吃,玉米是一种很有营养的食品。”王后又自信地重复着说。
那天,该村的妇女一边看着索菲亚,一边惊奇地问:
“但是,您真的是一位王后吗?您是西班牙王后?”
“到这里来看望我们?”
她们个个睁大着眼睛,不相信她们看到的是真的。索菲亚与耶稣萨一块坐在极其简陋的泥草屋地面上。整个村庄都是泥草屋。人们奔走相告:
“是的!她是西班牙王后!”
那些克丘亚人妇女身穿节日盛装,眼睛盯着索菲亚把煮玉米放到嘴边啃,听着她一一与人说话,笑着问:
“但是,您真的是一位王后吗?”
索菲亚头上被村民们撒上五彩纸屑和纸片,但面对索菲亚简朴的打扮,一些妇女仍将信将疑她是不是王后。
在西班牙王后访问耶稣萨?弗洛雷斯前一年,索菲亚在日内瓦就认识了这位克丘亚人民的领导人。她们是在“乡村妇女经济发展国际会议”上认识的。当时,索菲亚向耶稣萨许诺,她将到克亚卡萨去看望耶稣萨。现在,王后履行了自己的诺言。
看望她的朋友耶稣萨,虽是索菲亚访问美洲的主要原因之一,但她在此之前,就已访问了###一些地方。索菲亚是只身从西班牙飞到美洲的。她的简朴打扮,令各地村民们惊讶不已。在拉巴斯,身穿节日盛装的儿童们簇拥着她,牵着她的手从鲜花和吊铃门下走过。索菲亚急切地想与“她的”美洲平民相见,连前哥伦布古代战争帝国的首都蒂亚华纳科的古迹都未参观。在蒂亚华纳科,走乡串户的医生“卡马亚拉”把树叶抛向空中,树叶随风飘,预示索菲亚在###旅途顺风。
接着,索菲亚登上太阳岛和月亮岛。她还到达海拔3900米高的波托西。她接受了该城的钥匙,被授予这个帝国小镇的“贵宾”称号;她顺便参观了保存在博物馆里的几百年前用以锻造银锭的木压机。我们的王后早就知道,波托西以盛产银子闻名于世,16和17世纪,西班牙从此地得到许多银子。
在那座城市,后来出版了一本没有日期的书,书中记载了索菲亚访问时的情况。也是在那座城市,玻利瓦尔于1825年的一天升起了拉美自由的旗帜,升旗的地方正是索菲亚观赏波托西美景时所站立的“小山丘”。自从该城建立起,索菲亚是第一位踏上那片山地的西班牙王后。登上3460米的高处,索菲亚不喘不累,足以证明王后多么坚强。索菲亚历来十分胆大,非常喜爱即兴冒险,非常喜欢访古探幽,这些特点是她的祖国西班牙的最大特点。
从苏克雷,我们的王后来到塔拉布科;这里曾是盛出勇士的地区,克丘亚人和艾马拉人目前仍居住在这里。从塔拉布科,步行好几公里之后,王后才来到可骑马的地方;但道路依然十分难走,大块小块的石头到处都是,尘土飞扬。最后,索菲亚来到了她的朋友耶稣萨家里。在耶稣萨家里,西班牙王后受到主人热情款待:煮土豆、煎鸡蛋、奇恰酒(驱除高山湿气),都令王后喜欢,特别是嫩玉米,更让王后赞不绝口。
索菲亚一回来,在下午研讨班一见面,她就向我们讲述了这次访问,向我们描绘了她访问耶稣萨?弗洛雷斯的村子时的激动心情。时至今日,这个村子还没有自来水,也没有电。但王后惊奇地看到,村民虽然贫穷,虽然受困,虽然闭塞,但他们生活得很幸福。
他们不要别的,只要幸福。
索菲亚,微笑的王后
距离###几千公里,在哥伦比亚,远在17年前,索菲亚就征服了哥伦比亚人,他们直称她是“微笑的王后”。此事发生在1976年10月,但如同人们常说的那样,就好像是昨天的事。那是西班牙国王和王后第一次出访哥伦比亚时的情形,访问目的是出席10月12日两半球“相遇节”。
当时,君主制刚开始,索菲亚还很年轻,但她举手投足已很老练。哥伦比亚人每天早上都用整齐亮丽的礼仪队伍恭候年轻的索菲亚王后起床,她们很荣幸自己手持鲜花站在那里。面对周围如诗如画的美丽场景,王后不失风采,她每天的打扮和微笑都令那些礼仪小姐惊叹,使她们相形见绌。
20年后,索菲亚继续微笑着。但是,她现在笑得更加潇洒。岁月没有白过。
在哥伦比亚接受名誉博士
我们是偶然(偶然……下意识往往比我们的思想更有火花)挑选这两个时刻作为比较两个索菲亚的直接范例的:一个索菲亚是在那个被遗忘的安第斯山区村庄里的索菲亚,她在那里讲着让那些安第斯人易懂的通俗简明的语言;另一个索菲亚是在波哥大的索菲亚,当哥伦比亚人授予她波哥大大学名誉博士时,她的讲话完全是另一种风格。在这次值得纪念的仪式上,大学校长发表了如下赞美之词:
根据法规赋予本大学高等学院委员会的权限,考虑到本学院是在西班牙国王们的关怀下诞生的,值此西班牙王后陛下陪同您的丈夫国王访问哥伦比亚之际,鉴于陛下索菲亚王后夫人精通人文学,是人类学毕业生,写下了多种学术著作,熟知多种语言,现授予陛下索菲亚王后夫人哲学、文学和历史学名誉博士称号。
接着,是王后答谢的声音:
我很荣幸罗萨里奥圣母高等学院授予我名誉博士称号,我非常感谢和高兴,我接受这个荣誉称号。
首先,因为我明白这一称号的意义和重要性;这不仅因为贵学院声名显赫,具有高等学院的辉煌传统,而且还因为贵学院目前的各个专业兴旺发达、开拓进取,始终保持着一流的学术水平,是哥伦比亚文化的深厚之根。
天主徒女王伊萨贝尔在西班牙大力推动了各类高等学院的建立,后来,这些学院在美洲开办了各种科学、技术和管理研究班。布尔戈斯大主教克里斯托瓦尔?德?托雷斯修士受国王之托建立这所大学时,他带来了两个重要传统:一是萨拉曼卡的丰塞卡高等学院的传统;一是“传教士使团”的传统。这种厚实的传统在17世纪中叶就奠定了,从此以后至目前,又不断得到那些熟知哥伦比亚历史和双方文化的名人的丰富。这里,我想强调指出塞莱斯蒂诺?穆蒂斯的名字,他是他那个时代酷爱科学的杰出代表,他组织编写了宏篇巨著《新格拉纳达王国的成长》。几年来,哥伦比亚和西班牙的出版界一直在努力合作印刷这部著作,以让读者了解这位才华横溢的修士的成果。今天,我高兴地赠给贵学院刚出版的此书新版第一册样书。
请诸位相信,我绝不会忘记今天既是庄严的又是亲切的仪式,绝不会忘记今天与同宗同源者的重聚,绝不会忘记这次给我的宝贵的大学荣誉。
请允许我表示作为西班牙王后的谢意,请诸位倾听我国全体人民兄弟般的声音。有这种兄弟般的情谊,我们就不会抛弃相互依靠的愿望和目标,就能靠我们的共同努力、智慧和精神建立起一个更美好的世界。
在罗萨里奥高等学院举行的这一庄严仪式,事实上起到了与伊萨贝尔一世女王当时在西班牙推动学院事业一样的作用:两地的学院,风格、结构、根基和精神都一样。索菲亚的名誉博士称号不是在波哥大大学,而是在罗萨里奥高等学院授予的,是因为这所学院与西班牙王室联系密切,并且,如同索菲亚所说,这种联系还不断得到那些熟知哥伦比亚历史的名人的丰富。现在,在克里斯托瓦尔?德?托雷斯大主教按西班牙国王的意思,于1653年建立这所学院323年之后,西班牙王后在学院礼堂里又留下了她的声音:“真理使我们自由,自由使我们明白。”
索菲亚的谦恭
自从索菲亚发表上述演说,到她访问克亚卡萨村庄,算起来整整过了17年。索菲亚也许记不起1976年那一遥远的时刻了。不,她能记起来。因为我们每个人的最初记忆,总是难以忘怀的。
远在大洋彼岸万里之遥的那些克丘亚人妇女,每天早上向潇洒的索菲亚派出最好的礼仪小姐的哥伦比亚人,当时和现在可能都会自问:“但是,她真是一位王后吗?”这个疑问问得好。几个月前,当索菲亚鼓励一群吉卜赛人继续工作,不要自暴自弃时,吉卜赛人也是这样问的。当索菲亚表扬一名曾经吸毒的青年努力学习一门手艺、重新回归社会时,这名青年也发出了同样的疑问。当一群不知为什么要进行战争的波斯尼亚儿童在米哈斯的一个角落里看到王后时,他们的小脸也显出了同样的疑惑。当时,索菲亚走上前去一个一个拥抱他们,试图以自己的柔情抹去这些儿童心中的伤痕,消除他们对那些痛苦经历的记忆。
“真好吃,玉米是一种很有营养的食品。我很喜欢吃。”
索菲亚没有忘记她的朋友耶稣萨快要结婚了。她送给这位克丘亚人朋友什么礼物?回答是:西班牙妇女手工制作的刺绣桌布。西班牙王后千里迢迢地把这些桌布带到美洲,送给了她的朋友。
书包网 bookbao.com 想看书来书包网
牛津期待索菲亚
谁不站在时代的最高点,
谁就写不出传世佳作。
——索菲亚王后
我恳请智慧之神与我相伴,
衷心求您带给我知识无限,
我爱知识胜过权杖和王冠。
——《智慧书》
一句理解,代替一切。
——修女胡安娜?伊内斯
在指导和引导人们帮助他人,帮助最需帮助的公民的教育工程中,大学占有特别重要的地位。
我认为,大学在培养人们的创造性社会意志方面不是一个抽象的、冰冷的和无情的幽灵,而是一个渗透着周围的社会活力、关注着社会问题、随着社会脉搏和节奏跳动的机体,它领导和指引着社会的发展与繁荣。
所有社会子孙也都是大学的子孙。所有社会问题也都是大学的问题。所有社会梦想也都是大学的梦想。大学的前途是宽广的、崇高的和坚实的,它是一片肥沃的土壤,吸引着人们到那里去学习和工作。
索菲亚终于来到牛津
三年前,西班牙的索菲亚就曾肯定地说,她会去访问牛津大学的。
今天,王后终于来到牛津。牛津一直在期待索菲亚到来。自从西班牙国王胡安?卡洛斯那天上午在牛津大学宣布下述决定时起,牛津大学就在期盼索菲亚到来;当时,国王宣布在牛津大学开办“西班牙的索菲亚王后”讲坛,专门向英国大学生讲授“西班牙近现代语言与文学”。这一事件意义深远,它完善了这所英国大学所开展的西班牙文化教学工作;多年以前,牛津大学就设立了阿方索十三世讲坛,由伊安?米查尔教授担任主讲。
1989年6月20日,下午20:15分,身穿西班牙式红底白点长筒裙的索菲亚,在伊塞特学院院长陪同下,跨进了学院大门。在学院正门,高悬着该学院中世纪的校徽:黑底色,两条白色授带中间夹着一条也是白色的波浪授带,周围是八对十六把金钥匙。
伊塞特学院的名称,源于它的所在地伊塞特主教辖区,因为它是由这个主教辖区的主教沃尔特?德?斯特皮尔顿于1314年建立的,时值英国国王恩里克二世统治时期。从今天起,这所学院也是西班牙的索菲亚的学院了,索菲亚在这里受到了为迎接她而准备的庞大合唱队歌声的欢迎。得知王后酷爱音乐,没有比这更细致的欢迎方式了。
在克里斯蒂纳公主陪同下,索菲亚从“马加里-科德兰格尔”公园大门走进了学院楼。从前,这栋建筑是座小教堂,建于14世纪,哥特式风格;19世纪,建筑师乔治?赫尔贝特?斯科特,按维多利亚时代最受欢迎的风格对它进行了改建。
欢迎王后的第一个节目,是用维多利亚经文诗谱成的歌曲《光荣赞》。接着,我们听到了威廉姆?伯德的作品《弥撒曲》;然后是双簧管独奏,曲目是泰勒曼的《D小调第六幻想曲》。
再下来,又是合唱,这一次是托马斯?瓦利斯的作品《拯救世界》。最后,主人给我们献上了一曲赞美上帝的歌,托马斯?威尔克斯的作品《我听到一种声音》,也是16世纪的英国歌曲。
音乐会结束后,王后与院长一同走入“莫里斯教室”主持“西班牙的索菲亚王后”讲坛开讲仪式。接着,王后与教师和学生们进行了亲切交谈。在场的有伊安?米查尔主座教授,阿方索十三世讲坛的主讲人;斯特芬?罗伯兹教授,他主持刚开办的西班牙文学讲坛,为期两年。这个讲坛是轮流的,由英国教授或西班牙教授主讲。
阿利-肯、里查德?巴顿、巴基斯坦总统,以及20世纪初康特贝利的大主教,都是先于索菲亚出现在这里的著名人物,尽管他们当时只是伊塞特学院的学生。我们一边回想着这些人物的名字,一边注视着西班牙王后与参加“会员公园”招待会的两国来宾交谈。这个招待会是今天计划进行的第三个活动,这一天对西班牙和英国都是有意义的一天。
时间已是下午7点半,天上的阳光依然灿烂。
索菲亚祝伊塞特学院“兴旺发达”
为招待我们的王后,伊塞特学院举行了晚宴,这是今天令人难忘的最后一项活动。时间定在晚上8点举行。
在中世纪风格的大餐厅里,各张长方桌上的烛灯闪闪发光,众星捧月般地衬托着主桌。学院的教师、学生和来宾挤满了餐厅,大家都站着,等候索菲亚王后的光临。不需等候,一切活动都是按计划进行的。
气氛十分热烈,人们一边兴奋地交谈,一边品尝各种菜肴。有一道菜取名“淳朴的索菲亚王后”,另一道菜取名“西班牙水果与配料沙拉”。这显然是在对我们的王后和我们的国家表示尊重。而当我们品尝着“冰淇淋拌锷梨”时,我们不禁想到,这不是在庆祝西班牙的索菲亚明天将接受恰恰是法律学名誉学位吗?
因为,此刻绝不仅仅需要表达围桌而聚的人们之间的兄弟情谊,而且还要通过餐桌上的两国的典型产品表达出一种美好愿望:“伊塞特全景图”那道菜,是用牛津郡乡下雏鸡和伊塞特菜园里的蔬菜和绿叶拼成的;饭后甜点“西班牙水果与配料沙拉”,做成了我国国旗的颜色,不正是这种愿望的体现吗?
现在到了学院向我们的王后赠送礼品的时候了;礼品是一面镜子,尺寸很大,里面是索菲亚宁神思考的肖像。
接着,我们听到王后用英语发表了热情洋溢的谢辞,原文如下:
尊敬的伊塞特学院院长,诸位赞助者、评议员和学者:
贵学院管理委员会在1986年曾授予我很高的荣誉,表彰我对创立“近现代西班牙文学研究员职位”的支持,并选我为名誉研究员。伊塞特学院已走过675个年头,虽然它一直是为教会和国家培养年轻和后备人才服务的,但它作为一所不断发展的大学,十分注意适应变化的社会需要,讲授和学习许多更加现代化的东西。因此,伊塞特学院成了牛津各大学中的先锋之一,在20世纪较早的年代里,就引进了各种现代语言教师,特别是西班牙语、法语、德语和现代希腊语。它对科学、医学和工程学的推动也是有目共睹的。
伊塞特学院对阿方索国王讲坛的主持人始终抱着热情欢迎的态度,这是一件令人十分高兴的事情。它曾热情地聘请已故萨尔瓦多?德?马达里亚加先生为第一位主讲人,马达里亚加先生的讲座在“###院”引起的激烈争论至今让人记忆犹新。如果说当时伊塞特学院的学者们对马达里亚加先生的知识视野感到惊奇的话,马达里亚加先生后来则表示他对那些学者的观点也感到吃惊。他在自己的回忆录中评论说:
“他们镇定自若,充满自信,他们的眼睛闪烁着智慧和诙谐,对一切事物都怀有好奇。他们温文尔雅,慢条斯理,沉思静想;但是,他们无所不晓。”
“阿方索国王讲坛”的第二位主讲人是威廉?恩特维斯尔,他知晓多种语言、哲学、历史和文学,他的著作在西班牙家喻户晓、普遍获得好评。
今晚,我们有幸与第三位主讲人相聚在一起,我很高兴祝贺拉塞尔教授成功地获得萨拉曼卡大学授予的“埃利奥?安东尼奥?德?内布里哈奖”,他是获得此项奖励的第一人,以表彰他在英语世界为西班牙研究的开展作出长期卓著的贡献。
我也很高兴克劳瑟?亨特夫人今天晚上与我们在一起。正是她的丈夫、前任院长对要求设立新的“近现代西班牙文学”研究员职位,给予了热情的支持。我也要感谢现任院长对这项事业的一贯支持,感谢我们今天晚上庆祝的这项事业获得圆满成功。
我也要特别感谢“阿方索国王讲坛”现任主讲人迈克尔教授,他的不懈努力和满腔热情是设立现在的研究员职位的决定性因素。这里,我也要祝贺斯蒂芬?罗伯茨先生成为这个研究员职位的第一位受聘者,他研究兴趣广泛,特别喜欢研究西班牙著名作家和哲学家唐?米格尔?德?乌纳穆诺。
没有各位赞助人的慷慨解囊,就没有这个研究员职位的设立;今天晚上,他们中有许多人与我们一起庆贺此事,我要向他们表示由衷的谢意。
我还想特别感谢在联合王国的一些西班牙企业的慷慨相助,这些企业的代表今天晚上同我们在一起。我也要提到外交部、教育与科学部、文化部的大力支持,这种支持是对这个研究员职位必不可少的贡献。
我特别荣幸地参观了贵学院一些古老建筑,感受到了“研究员之家”的欢乐气氛,见到了从事西班牙研究的师生,欣赏到了享有盛名的学院乐队举行的音乐会。在拉菲尔的作品出现之前,贵学院乐队就因演奏查普尔的作品而闻名于世。现在的研究员职位以我的名字命名,是我的真诚希望。贵学院的西班牙研究不仅会继续下去,而且会有更加兴旺发达的未来。
王后的讲话赢得一片热烈的掌声;接着,是院长致祝酒词:为英国女王干杯,为西班牙国王干杯,为西班牙王后干杯。最后按传统——“为伊塞特兴旺发达干杯!”
索菲亚的声音回响在餐厅里。
牛津的钟声敲响了11下,西班牙王后告别了她的学友和她的讲坛。
难以忘却的牛津
牛津大学城的古老街道上,人群熙熙攘攘,其中大部分是学生;他们人人兴高采烈,因为今天是牛津大学每年一度最重要的节日:大学创立纪念日。穿过条条街道,我们来到了“沙尔东剧院”。
每年的这一天,牛津大学都要对做出突出业绩的世界知名人士进行褒奖,授予他们名誉学位。今天,1989年6月21日,大学创立纪念日对我们西班牙人具有特殊意义:西班牙王后索菲亚将被授予法律学名誉学位证书。
我们走进沙尔东剧院。这是一座建于17世纪中叶的建筑,是由时任伦敦和康特贝利教区主教的赫尔贝特?沙尔东提议与支持修建的,由此,这座建筑便以这位主教的名字命名。
这座建筑是由建筑师克里斯托芬?沃伦仿罗马式剧院设计的。剧院为圆形,穹顶,外面围以立柱铁栅栏;立柱顶端是石雕罗马人半身像,出自威廉姆?伯德之手。
我们在半圆形大厅的座位上坐好,静等学术权威们和受奖者鱼贯而入。无论是牛津还是剑桥,这种场合都是列队入场。
入场式进行的同时,牛津大学基督圣体学院音乐教授鲁文?博曼,给我们献上了他的管风琴独奏音乐会,演奏曲目有:巴赫的《E降大调序曲和赋格曲》;弗兰克的《B小调第二合唱曲》;门德尔松的《B降大调第四奏鸣曲》;卡维松的《女王万岁》;科雷亚?德?阿劳克索的《第七调开场曲》。
我们看着手里的大学创立纪念日节目单。第一页上印着牛津大学校徽。底色明亮,深蓝色正应“蓝色牛津”之称。校徽上,在其他象征大学和王室的标志中间,是一本打开的《圣经》。
我们一边欣赏着回荡在半圆形大厅里的管风琴独奏声,一边抬眼观看拱顶上的美丽壁画;这幅画出自罗伯特?斯特里特之手,代表艺术与科学出真理的意思。这位艺术家的巴罗克风格,与建筑师沃伦采用的穹顶风格浑然一体,就像真的置身于天空下一样。罗马式剧院,拱顶都是穹顶。为了遮阳避雨,当年罗马人用一块巨大帆布把剧场盖起来,帆布用许多纵横交错的绳索拉扯着。沙尔东剧场的拱顶,也把这些绳索反映出来了。这位艺术家的画,象征性地向我们展示了艺术与科学战胜妒忌、抢掠和无知的寓意。
然而,在沙尔东酝酿建立沙尔东剧院以前,牛津长期只是一个要塞,周围是城墙和两条环城河——塔梅西斯河及其支流切维尔河。牛津城墙上的第一枚市政标记,是伦敦最古老的市政标记。在11世纪,牛津既是一个商业城,又是一个大学城,这表明当时在这两个行业之间存在着较量。
由于牛津水路畅通,又由于它的公路连接着南安普敦和北安普敦,商业界愈来愈重要;但是,由于恩里克二世国王授给牛津“特权证书”,当12世纪牛津大学建立起来后,大学力量开始占据上风。到14世纪初,牛津大学已占城市人口的1/4,从而巩固了它的优势地位。
牛津曾是一座修道中心。最早是多明戈派在此传教,后来是方济各派,接下来是卡尔米派,最后是奥古斯丁派;这些教派都是在13世纪上半叶进入牛津传教的。因此,牛津不久便成立了神学与圣经系,这有什么可奇怪的呢?
但是,我们应当强调指出,牛津大学的建立与其他英国大学不同,因为它不是在哪位国王或哪位教皇的庇护下诞生的,而是由老师和学生的努力才建起来的。
由神学系,又派生出民权系、教权系和艺术系,这些系令牛津大学国际驰名;今天上午出现在牛津条条街道上的人们,就是这几个系的师生,以及音乐和文学系的师生。
博学的王后
我们已说过,牛津和剑桥的学术仪式非常相似。在牛津大学校长楼前的大路上,照例是学术权威队伍走在前头,接着是接受最高荣誉的队伍。
队伍沿着古街道前进,一直来到“神学院”。待冕博士到这里散队,在此等候,过一会儿再进入沙尔东剧院的半圆形大厅。走在待冕者队伍前面的,是西班牙王后和学生辩论代表。走在他们后面的有:曼尼博士和杜比教授;戴梅?埃利萨贝斯?弗里克教授和马尔金教授;多尔教授和萨亚罗夫博士。
学生辩论代表陪同西班牙的索菲亚,一直走到位于校长罗伊?热津斯先生右侧的荣誉座椅跟前。与其他待冕博士和教授一样,王后身穿红色礼袍,头戴黑毡贝雷帽——牛津大学特有的帽子。
乐队奏响庄严的《女王陛下万岁》和《西班牙国歌》。与会者全体肃立,歌毕坐下。仪式上,学生辩论代表自然要用拉丁文发表对西班牙王后的赞扬。除其他美德外,学生辩论代表主要赞扬了王后对音乐和艺术的贡献,王后在西班牙对音乐和艺术的推动,并特别提到王宫音乐会上使用了国家遗产局当宝贝收藏在东方厅里的“斯拉第维弦乐器”。他还强调指出索菲亚对文化的热爱,王后对牛津西班牙语研究的推动,并特别赞扬了王后在马德里自治大学学习人文学一事。
接下来,学生辩论代表宣读了用拉丁文写成的授给索菲亚王后的文凭。最后,牛津大学校长讲话。
随着大学校长讲话完毕,索菲亚最终被牛津大学承认。
掌声响彻沙尔东剧院;西班牙王后接过证书。索菲亚之后,又授予其他一些人荣誉学位;但是,只给王后一人颁发了荣誉学位证书,其他人没发证书。
“散会。”随着校长说完这句例行套话,牛津大学的传统节日——光辉的大学建立纪念日,圆满结束。
txt电子书分享平台 书包网
纯真的小女该
时间是一个数手指头的小孩子,
时间永远属于小孩子。
——赫拉克利特
我们的荣誉是用鲜血写下的,
是靠牺牲和英雄气概换来的。
——希腊国王乔治二世
一个手拿镜子的小男孩,
一步一步向我走来。
他向我叫道:
噢,看镜子,里边是教老祖!
我向镜子里一看,
不禁一声大叫,我的心吓掉了:
我从镜子里看到的,
已不是我自己……
——尼采
这是一面现代式样的镜子,宽大的镜框镀上一层银;镜面也很大,足以照尽小前厅。过小前厅便是王后书房。朴素的镜架上,摆放着一束鲜花;鲜花每天一换,今天放的是玫瑰。明天或后天,可能就会换上麝香石竹花。鲜花放在那里,象征着第一声问候。整个小前厅布置和谐,像主人的精神境界,是主人按自己的风格装饰的。
我来到镜子跟前。拉萨苏埃拉宫陈设很简单。而靠右边的这块小地方,似乎是与国王和王后的整个住处分开的。这是一个单独的小套间,由三部分组成,即办公室、小会客厅和大厅;小套间非常整洁,光线平和,感觉舒适。置身其中,让人不觉时间已过多久。甚至光线,都是被筛子筛过的;我敢冒昧地说,连这里的光线都催人入眠。
今天,是什么力量把我驱使到门厅镜子前的?
是这位名叫索菲亚的女人。现在我在等她,我们要交换意见,谈一下人文学研讨班的课题计划。这面镜子,索菲亚照过了多少次?她像任何一个女人一样,要在镜子面前照一照,看头发梳好没有,上衣口袋上的胸花戴好没有。
是镜子的力量吸引了我,让我在它的面前逗留。镜子的吸引力奇妙无比。这种玻璃让我想起了索菲亚。因为我从玻璃光线中看到的已不是我自己,我已不存在了。
玻璃的光线使我接近了索菲亚。这是一道总有一天会落在画报上或袖珍书中的光线,无论它是逼真的还是走形的,无论是在静静的图书馆里还是在豪华的厅堂里,它都会引起人们注目端详。什么地方有何关系?历史总要记录下来,必然会被记录下来的。
天天出现在报纸或电视上的那张脸,因不同使命需在摄像机前尽责尽心表现的那张脸,已不是一张脸,有点不像我们的脸。我看到的这张脸,不是一位王后的脸,而是我们的脸,是叫索菲亚的女人的脸。我惊奇地发现,那是一个纯真的小女孩甜蜜细嫩的脸;我不知这张脸美不美,但她的每一个眼神都是亲切喜悦的。我怎么了?出怪了?产生幻觉了?“从镜子中欣赏到的一种永恒,难道不是美吗?”
小女孩在玻璃前一闪,即刻又逃得没有踪影了。她站了一下,旋又飘忽不定地在花园草地上跑起来。微风吹拂着树叶和她的发梢,她被融入轻风之中,像风一样轻飘。
小女孩笑起来。她一往回跑,我又一次看到了她的脸。这是一张不同的脸。她嘴巴大张,表情纯真,露出两排不满两岁孩童的牙齿。她是一个幸福的小女孩;她是“全家的欢乐”,她母亲可能会这样说。欢乐,小女孩带来的欢乐。
这个小女孩明白离她的花园不远落下的炸弹吗?她知道炸弹毁掉了花园、房屋、城市、人民和昨日也有女孩玩耍和嬉戏的公园吗?
“礼拜四,皇家所有成员都是哭着受圣餐的”,因为希腊复活节这天,索菲亚的母亲费德里卡已听到四次空袭警报。希特勒恶魔心肠,要炸平雅典;这位母亲还得经受多少次防空警报呢?她们的航船能驶抵安全的地方而不被炸沉在爱琴海底吗?命运注定了:战争几乎遍及整个欧洲。不久,战争降临希腊。
小女孩继续自顾玩耍。她不知道她的母亲只想“有一处带花园的小房子,她与全家能平静地生活”,每天有段时间无人打扰。这是一位带着两个孩子的母亲,孔斯坦蒂诺半岁,索菲亚两岁;她的丈夫正在履行自己的战争使命,力图把自己的祖国从来犯之敌手中解救出来。一个民族的自由是不能镇压住的。希腊保卫战,充分证明了索菲亚所属民族的英勇。希腊人一无所有了。即使后来的不列颠人、澳大利亚人和新西兰人,也未能以他们的援助阻止德国侵入克里特岛。但是,“人民群众仍拿起锄头、斧头和旧步枪迎击”入侵者。还有更快的入侵。这批入侵者还不是德国伞兵。入侵者在向希腊国王逼近。
索菲亚能发觉在希腊发生的一切吗?这个小女孩能突然从历史的镜子中跑掉吗?现在,镜头拉远,对准了一栋房子。从窗户中,可见一个客厅,其余什么也看不见。我的眼前,唯一的景物就是一个花园。
塔托伊花园被遗弃
人们常说,“小女孩不知什么是死亡”。但是,在出逃的路上,看到周围死去的大人、小孩,索菲亚一步一步知道了什么是死亡;可能也有人告诉索菲亚,她也会死的。
“葡萄的清甜味,橄榄的清香味,海风的清新味,渗透进了烟火味和死人味。”此刻,塔托伊花园被遗弃了。多少月,多少年?镜子继续反射:一块广袤的土地,没有色彩,没有生机。德国人和意大利人发动的战争不问年龄大小,不管是把小鼻子贴着食品橱窗找吃的小孩子,还是花一枚硬币骑上旋转木马转圈子玩的小孩子,哪管他们怕是不怕。战争以令人难以置信的速度破坏了一切生活标志:漂亮翠绿的花园;简朴的客栈与房间;厨房与囱烟;傍晚时孩子们与父母一道多次尽情玩耍的游戏设施。索菲亚的伯伯乔治二世国王,一面保卫克里特岛,一面还要以希腊人领袖的身份去点燃民族激情之火。反复鼓励希腊人勇敢地站起来,这极为重要。不仅要让克里特岛的希腊人勇敢起来,还要让大陆上的希腊人也勇敢起来:“希腊民众们,你们要坚信,为祖国争得更大光荣的新的一天,马上就要到来了。”索菲亚家人的分离还要多久?还有希望团聚吗?像同龄人一样,索菲亚失去了多少童年时光?怎么才能还给他们童年呢?
索菲亚迎风呼唤,一个小孩的名字:“蒂诺!”但她得不到回答。蒂诺不仅是她的弟弟和唯一的朋友,还是她的游戏伙伴。但这一回呼唤,不是在她天天见到的花园里,而是在一处借住的房屋里,或者说是藏身所里。在这里,两个小孩一个已经四岁,一个三岁不到。他们一边玩耍,一边还能影影绰绰地想到:他们的塔托伊森林和房屋为什么被遗忘了;他们在普西吉科宫中摆弄的玩具为什么丢掉了;他们的花园中的草坪为什么像欧洲各族人民的梦幻和自由一样被踏碎了。
索菲亚离自己祖国真是远呀!克里特岛、开罗、埃尔卡波城、比勒陀利亚、亚历山大港,都是他们曾经居住过的城市。小孩子不懂得“祖国”二字有多少含义,他们只能把自己的爱集中到他们幼小心灵的象征上:小皮球、小玩具、小鹿、烟囱……但是,他们能预感到,他们今天脚下踩的土地,他们在上面嬉戏的草地,不是他们的。索菲亚姐弟俩与母亲的远游很远很远,他们的母亲费德里卡又当娘又当爹,她想对孩子们说爸爸在很远的地方工作,在一个叫做大不列颠的岛上工作。但是,孩子们懂得什么叫远吗?怎么向他们解释在那另一块陆地上,人们平常用以吓唬小孩子的口头语是“死亡”?那块大陆上的小孩子也知道天天在自家门前玩耍,家虽简陋,但那是自己的。
丘吉尔已派援军到索菲亚的国家。意大利独裁者墨索里尼,“无缘无故、不打招呼地闯进了和平的希腊人家里……”虽然“希腊民族无愧于自己的古代盛誉,奋起反抗侵略”,但最后还是被希特勒吞并了。
“希腊人来找我们请求救助”,1941年4月27日晚上,丘吉尔在电台演说中对英国人民说,并许诺援助希腊民族,“为了不列颠帝国的荣誉而战,没有这个荣誉,我们别想、也不配打赢这场残酷的战争”。
时间伴随索菲亚成长
生命是出生,但不只是出生。生命是一天一天生长的,最后才出生。生命还是不断觉醒,生命还是意识产生。
日复一日,年复一年。索菲亚在成长。通过母亲留下的话语,我们可以推断,这个小女孩在一定程度上懂得,塔托伊和普西吉科宫中的和平生活无法重复。爸爸再和她一起玩,还得等许多许多天,还得等用她的小手指数不过来的许多天。但某天夜晚,爸爸和她在一起玩了,虽然是一瞬间,虽然是在梦里,但爸爸总算来到索菲亚的身边,亲吻她。
在索菲亚幼小的记忆中,那些无头绪的事情能理得清吗?她等过那一天吗?她记得那一天到来时的情景吗?那一天前或那一天后,索菲亚晚上睡觉的时候,肯定用各种不同的玩具,数到过24小时;而在她醒来的时候,她几乎能感知到她见到父亲时的高兴劲,一种知道自己有一位父亲的高兴。
流浪国外,索菲亚得辨认多少房子?谁之过?是谁,凭什么剥夺了一个小孩的微笑?凭什么打断她在摇篮中的平静梦乡?由于希特勒的残暴和凶狠,按种族划分人类并惩罚和屠杀异己,迫使一些人不得不流浪他乡。流浪看上去是不流血的;但是,流浪对索菲亚刺激极大,使她一生难忘;几十年后,她还回忆说:“时至今日,我还能清楚地看见轰炸场面,我们不断地变换住房,换了二十多处……那是我刻骨铭心的经历。”
父母各有使命,他们为此不得不天各一方;他们总是相互配合,不使分离的伤痛在孩子的心灵里留下痕迹。凭着丈夫从英国寄来的信函,索菲亚的母亲承担了双重责任。小孩子们懂这些信函吗?这些信函肯定会在他们的记忆中留下不可磨灭的印象:他们知道字里行间都是吻,数不清的吻;吻他们的是爸爸。
一年一年又一年,索菲亚逐渐承受住了父亲不在身边之苦,而且,随着年龄增长,她还担负起了流浪生活要求她担负的责任。荒唐的推测?直觉告诉我们。预感也告诉我们。现实主义或闭眼一想,答案不言自明。但最重要的,还是亲历那次远游的母亲写下的事实。这些事实虽然不甚详细,但字里行间透露出了比详情细节更深刻的东西。她自然而然地写下了六年流浪中最关键的东西。她只是偶然地、轻描淡写地,甚至是无意识地在告诉读者什么。这足够了。
读一读索菲亚上述那段不加修饰的话语,一切尽在其中。这段话是关键。这段话震撼人心,它使我们直接看到了一名四岁小女孩的眼睛,索菲亚的眼睛。
镜子里,她的眼睛多么蓝!
书包网 www.61k.com
贮水池
心中孤独是一道鸿沟,
什么镜子也不能把它填平。
——何塞?西门尼斯
熊熊大火烧燃四面来风,
暴风狂飙扑灭一场烈焰;
滚滚洪水淹没千里沃土,
泥堆大坝锁住万丈波涛。
——赫拉克利特
池水依然是浑浊的,落叶在水面上漂着。已是深秋,池水映照出往日的岁月。它记录下的是胜利还是失败?
岁月如梭,历史的镜子把索菲亚的目光再次映照在我们的眼前。她的目光现在明亮如初,她已看完了战争的悲惨场面。索菲亚回到生她养她的地方时,她已认不出来它了。塔托伊的绿色森林已经离她很久,整整六年。她在寻找逝去的年华。
希腊的灌木丛,索菲亚生疏了。希腊民间传说,灌木丛是有“灵魂”的。据说,死者的灵魂总是以这种或那种方式不离灌木丛。由此看来,我们可大胆地说,希腊人是把自己的生命与“树的灵魂”紧密联系在一起的,视生命不死。灵魂真的存在于暗影中吗?真的“存在于一池水或一面镜子映照出来的形象”中吗?
答案要到贮水池边去找。但是,索菲亚还没有去看贮水池里的水。她是否直觉地知道,在这个古希腊神话中,那是一个凶兆吗?她现在还什么都不怕。她刚满六岁。她今天的家还在亚历山大港。她开始去“英语女子学校”上学。45年之后,她还恋恋不舍地回忆起这所学校,亲热地说她在这里度过了“美好的童年时光”。在出席这所童年学校举行的以她的名字命名图书馆的仪式上,索菲亚这样说。
1944年6月3日天刚亮,盟军向“大西洋城墙”发动了攻击。这一天是大写的一天,那一刻是大写的一刻。但在这一天,包括1945年的365天,索菲亚还不知道自己的前途。这就像她还未看到故土的松树、栎树一样。如同弗雷泽描绘的,阿卡迪亚的每个山坡上都长满了松树和栎树,这些树木凝视着拉顿河从山谷间奔流而过,与神圣的阿尔菲奥河汇集在一起,并在这里形成芬科湖。在芬科湖深蓝的湖水中,倒映出片片森林。
历史的镜子,继续向我映射出那双眼睛。
我现在已认不出这个小女孩了。变化这么大?头发长长的,微笑中露出两排牙齿,足能嚼碎她所面对的生活。她注视着前方。如同其他小女孩一样,她被剥夺了长达四年的父爱,而父爱对孩子们来说就像是树枝离不开树干那样重要。当我们从玻璃中看到这一切时,我们能知道这个小女孩心情怎么样吗?她是怎样度过那些岁月的?
猜想毫无用处。生活就是生活,是什么样都得接受。但是,孩子们的笑声不是每天都在创造着什么吗?索菲亚没有失去笑声。她知道充实自己,她会在这个她还不理解的无法解释的世界上,重新开始她的生活。她与她的小朋友们一块在学校里玩耍。
索菲亚远离希腊的那四年,如同几十年那么长。一些百年老树还在,但已变得东一棵西一棵。这些老树要向人们证明,生活仍是可以恢复的。虽然“战争让人悲伤”,但孩子们的声音每天都带来希望。远处的房子,不久就会重新成为索菲亚和她的弟妹们(此时一个五岁,一个二岁)的家,因为时间不会停留。为了走向“一个正义、幸福、创造与和谐的人类”,这个小女孩需要付出多大代价?索菲亚的祖国是建立在人与人休戚与共的基础之上的,是建立在“宇宙和本体”休戚与共的基础之上的,“耶稣和他的解放者的足迹”就产生于那块土地上。希腊人像其他民族一样,像教会本身一样,早就明白了这个喻示。
真理我们有时也许不懂它。在塔托伊的路上,满是枯叶和被砍伐的百年灌木。但是,房屋的石头还留在原地。时间记下了自己的步伐。谁都不懂时间写下了什么。那个八岁的小女孩,如果一朝远游归来,面对现实,她也不懂。即使是我们,几十年以后走近那些被拦腰炸断的大树,我们也不懂。
希特勒的侵略,使索菲亚的祖国希腊付出了惨重的代价。此外,如同其他被统治国家一样,希腊还得奉献自己的金子,缴纳“所谓的占领税”。“至1944年2月底,希腊人民向帝国金库缴纳了几百万两金子税。”
此时,索菲亚进入了她童年的第二个阶段,这一阶段自然是她智力开始大增的阶段。情况还不止如此;如同一些心理学家指出的那样,与她童年的第一阶段相比,在这第二阶段里,索菲亚的情感也发生了突变,个性与社会性感觉在协调发展,导致她形成了“一种合作与个人自主相结合的美德”。
此外,索菲亚还形成了一种在其他儿童身上较晚才有的意志力。虽然如同现代人们知道的那样,意志力是与独立的精神感觉一致的,但索菲亚的意志力形成较早。索菲亚在回到欧洲的宽阔胸怀之前许多年,她的人格可能就充分定型了。
伊莱纳此时已会走路了。战争遍及五大洲。但在埃尔卡波城,这个小女孩却健康幸福地成长着,她的教父——斯穆兹将军带着她。那棵梨树长得怎么样?也像这棵苹果树一样健康茁壮地成长吗?
但愿如此。1943年1月,盟军发动第一次空袭。一年以后的圣诞节,尽管还在避难,尽管还有掠夺,索菲亚、蒂诺和伊莱纳却度过了一个高兴的节日。但是,他们的父亲巴勃罗还在经受厮杀的恐怖。在斯大林格勒,其他小孩和其他父亲看到的只是地狱。远离索菲亚的大人和小孩仍在自问,“人们都在大喊大叫地厮杀,上帝为什么还让圣诞节来临”。
年轮一圈一圈地朝前转。总有一天,我们会看到那个在镜子中光芒四射的姑娘,会长成青年和成年。明天,在她的家里,她能看懂墙上写的那些令人费解的书法吗?到那时,生活也得朝前过。陛下这一无情的奴隶身份,已在向她招手。她在被召唤去戴上一顶王冠。代价是什么,没有关系。
索菲亚会懂得,生活就是为国家牺牲和为国家效劳,不管国家对自己要求有多高。在塔托伊的家中和房屋里,她将走向成为希腊公主的地位。索菲亚生来就是公主。
现在,这个小女孩离贮水池不远了;家,很快就会重建起来,再也不会被毁掉。在这个家里,她要先学习想到他人,然后再想到自己。有不可替代的老师在教育她:她的父母巴勃罗和费德里卡,都知道最好的教育方法。她的父母是她日常教育、意志和爱心的榜样。
一年之后,希特勒与爱娃?布劳恩一同自杀。此时是1945年4月29日。几小时前,这名德国独裁者还下令杀死了他的爱犬布洛迪。大火把他们的尸首烧成了灰烬。这一年、这一月、这一天和这一刻,我们看到索菲亚如同往常一样去上学。时间的玻璃让我们看到,她正在和妹妹伊莱纳以及其他女孩在一起。正是从这一年、这一月、这一天和这一刻起,那些曾成为野蛮的德国独裁者牺牲品的国家,开始不再遭受毁坏。
玻璃没有给我们留下那一高兴场面。但是,索菲亚的蓝眼睛里留下了它。
此刻,我翻过镜子,默默无言地对着背面。我不知道索菲亚现在想什么。爸爸听不到她的叫声了,她今天一定比昨天心里更痛。通过这面能远远照见回忆的美好镜子,索菲亚是否在油然而生对父亲的崇高敬意?
今天,索菲亚已是一位成熟的女人,当她看到自己俯身父亲坟前拥吻和坟头上的十字架照片时,她心中的隐痛是否让她难以成眠?我们永远不会知道。小孩子常常能够触及内心深处,他们好像能看到心中是什么;而我们,我们只能透过玻璃来看。
玫瑰花与甜蜜的日子
他的命运与西班牙的命运相连,
过去相连,未来仍相连;
自从我爱上他的那一天起,
我就准备好了变成西班牙人。
——索菲亚王后
让你的泪水滚落下来吧!
那是你洒下的清甜雨露,
那是你酿出的浓香花蜜!
——尼采
我来到当年的小河边,
你泪水涟涟浮现在眼前;
我舀起一瓢水细看,
滚落的泪花再也找不见。
——特斯?加兰格
玫瑰花和甜蜜的日子就要到来了。
在人生这条道上,我们几乎没有停下来的时候。醒来是一个早上,再醒来又是一个早上,根本没有时间想一想有没有白天黑夜。难道人生没有停一停的时候吗?
应该有个停下来的时候,但不是梦中,因为梦中是我们避开现实的时候,是我们休息以便恢复活力的时候。我所说的停下来的时候,指的是我们把人视为如水岁月的主人的时候。
历史的镜子中,索菲亚刚开始进入20岁。在东正教大主教所在地科尔夫,索菲亚正在蒙-雷波斯宫中花园里散步,又像是在水面荡漾。克尔克拉或称科尔夫、科尔西拉,这个阿索波河的女儿,身受海神劫持;海神把她围起来,使她成为一座孤岛,并用上帝女儿的名字给她命名。科尔西拉漂浮在爱奥尼亚海面上,她肩上扛着潘托克拉托斯山,怀里揣着阿特米斯庙宇废墟,但她就是不可思议地纹丝不动。
时光倒流,回到塔西佗描述的寡头政治派与都市民主派的内战;再往前溯,回到伯罗奔尼撒半岛战争,科尔西拉像眼前一样坚定不移,稳坐在那弹丸之地记述着自己的故事。这块弹丸之地,盛开着茉莉花、含羞草和柑橘花;到处是葡萄园、橄榄树、地中海松树和各种果树;古迹新景遍地,奇峰异石满山。
科尔西拉是一朵远亲近邻都眼馋的神奇花朵,拜占廷人和诺曼底人、威尼斯人和昂儒人、土耳其人和法兰西人,都在那里留下了自己的足迹。她是否因有阿特米斯女神保护着她的皮肤而依然美洁如初?“月亮的影子满山遍野地移动”,月亮女神在奔波操劳一生之后,选她作自己的安息地吗?
正是豆蔻年华,索菲亚住到了这里。这个地方,两次世界大战都玷污了月亮女神安息的废墟。即使后来的几年,塞尔维亚人和南斯拉夫人、克罗地亚人、黑山人或意大利人,也不曾想让女神伤口结疤,认为战争不会到爱琴海岸止步。然而现在,一切都过去了,港口停泊的净是些白帆船。
此时,自然之爱来到了这位希腊公主面前;如同任何大事发生的规律一样,开头很简单。索菲亚虽是一个柔弱的姑娘,但她20岁的年龄,本身就会产生爱。她是在伦敦参加一次婚礼庆祝会上产生爱的吗?在远足巴别拉时,在飞向澳大利亚的途中,也可能产生她的爱。
时间总不会白白流失,转眼到了1962年;此时,玻璃把一个正在质问生活的索菲亚映照到我们的面前。她是怎样质问的?这个问题不难猜想。36年后,她的眼睛表情给我们作出了结论性的回答。
虽然婚恋之事难以用文字描写出来,虽然时间谨慎地把男欢女爱收藏在别人不知道的地方,但在蓝天下,在自己居住的科尔夫岛上,索菲亚的手伸向了另一个人的手。
女人都有这样的时候,即天天做梦,如痴如醉。索菲亚到了她的这个时候。她向胡安?卡洛斯做出了许诺。这个男人,13年后将被宣布为西班牙国王;这个男人,从他诞生起就感到“很自豪是西班牙人”。
36年之后,时间证明了胡安?卡洛斯的选择非常正确。西班牙国王说到索菲亚时,他的话向我们表明了这一点:“索菲亚很有涵养,很有条理,非常周到,是一位模范母亲。她最动人之处,也许是她的西班牙化,她对西班牙的深刻理解,对西班牙人的生活、问题、文化、历史和感情的悉心洞察。她对一切问题的观点,都是从热爱西班牙、随时为西班牙准备牺牲一切的角度出发的。”
那位未婚青年与这位叫索菲亚的女子,就这样在科尔夫岛上认识了。这一切都是天意,是上帝让索菲亚和胡安?卡洛斯在那一刻、那一季节和那个地方决定走到一起的吗?
接下来的事都是顺理成章的:戴上鲜花,跨过门槛,互赠戒指,金环盟誓。金环是用一枚带有亚历山大大帝肖像的硬币铸成的。“接着,教堂千钟齐鸣,‘敲出’一片悦耳的和声。”
婚礼在雅典天主教大教堂——圣迪奥尼西奥?阿罗帕希塔教堂里举行,索菲亚心里“又惊又喜”。圣迪奥尼西奥是圣佩德罗的门徒,被尊为雅典城的保护神。大教堂位于内皮斯蒂米奥大街,离国立大学和国立图书馆不远,与柏拉图科学院毗邻。大教堂镶着白色大理石,建于100年前,意大利新古典风格;拱顶上绘有“圣狄俄尼索斯之荣”彩画;蒂罗斯绿色大理石柱,将大堂隔成一间一间小厅。
历史的镜子把索菲亚登上大教堂15级台阶的形象,拉近到我们的面前。主祭坛前,大主教贝内迪克托?普林特西阁下在向新人祝福。这个主祭坛,用大理石和金子垒成,上绘圣狄俄尼索斯注视三位一体神的画面。天花板装饰由一个个金色圆圈组成。从西班牙运去的五万株红色麝香石竹花,摆成一面我国国旗图形。
索菲亚圆了自己的梦。
我再靠近时间的玻璃细看,我谁也看不见,只看见希腊公主跪着向上帝保证的画面。唱诗班为索菲亚和胡安?卡洛斯吟唱了据说是莫扎特谱写的《加冕礼弥撒》;还吟唱了海德尔谱写的赞美上帝的曲子《救世主》和佩罗尼的歌曲;唱诗班由新娘的朋友和“青年合唱团”的歌唱家组成,指挥是雅典歌剧团的大师。
索菲亚和胡安?卡洛斯还在圣马利亚教堂举行了东正教典礼,典礼由雅典大主教克里索斯托莫斯阁下主持;当新人围着祭桌跳完“以撒亚舞蹈”时,三万朵玫瑰花花瓣像雨点般飘洒到新郎新娘的头上。祭桌上,摆放着银樽、象征勇士战胜邪恶的金王冠、《圣经》和甜巴旦杏仁。
牛皮比一纸地图厚。索菲亚熟悉的地中海,也冲刷着她从今天以后的新祖国西班牙的海岸。“我是西班牙人。西班牙是我的国家。我在西班牙很幸福。”“我从一到西班牙时起就感到亲切,我喜欢这里的人民和这里的风景,我喜欢所到之处所见的一切,我喜欢西班牙的历史和文化,西班牙给我的意义难以描述。”25年之后,索菲亚这样说。
在西班牙,人们真挚地欢迎索菲亚。索菲亚热爱的西班牙人民,索菲亚喜欢的西班牙人民,视索菲亚“是自己人”。索菲亚完全认同于西班牙人民。
西班牙现在已属索菲亚。干旱的西班牙原野,两岸树木茂盛的西班牙河流,可能与希腊的原野河流有不同。但是,放眼大海,放眼这条敞开走的道路,不需踮起脚,不需使劲看,索菲亚就能望见远处的希腊山川,多次受到土耳其人攻击的山川。
索菲亚已经扎根在她生活的地方,因为“你们一同来到世界上,你们应该永远生活在一起。虽然白色的死亡翅膀会把你们分开数日,但上帝默记着你们来世还应在一起。”
txt电子书分享平台 书包网
西班牙的索菲亚全文阅读 作者:马利亚·埃赫尼亚·林孔 《西班牙的索菲亚》由www.61k.com集整理于网络,如文章内容侵犯了您的合法权益或者是侵犯了其他的法律法规,请与我们联系,我们将考虑删除西班牙的索菲亚全文阅读页面。
本文标题:
西班牙王后索菲亚-西班牙王后索菲娅 本文地址:
http://www.61k.com/1164777.html